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Breve historia de los mayas adentra al lector en el vasto mundo maya, tan 
desbordante en profundidad histórica que abarca desde la Antigüedad hasta 
nuestros días. La obra permite conocer sus impresionantes logros 
intelectuales, exquisitas obras de arte y fascinantes episodios míticos, todos 
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Este libro responde a la evidente fascinación que despiertan los mayas hoy 
en día, como ninguna otra civilización del mundo antiguo. Se remonta a la 
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Prólogo 


Los mayas son una de las civilizaciones antiguas más fascinantes del 
mundo. Las ciudades mayas se desarrollaron y florecieron en la selva 
tropical, uno de los sistemas ecológicos más hostiles y frágiles de este 
planeta. A pesar de un siglo y medio de investigación, la jungla todavía no 
nos ha entregado todos sus secretos y, hasta hoy, los arqueólogos siguen 
descubriendo majestuosas ciudades, calzadas, templos y palacios en su 
espesura. En estos palacios vivían reyes con sus grandes cortes reales, 
rodeados de vasallos, artistas y princesas, mientras la mayoría de la 
población habitaba en la periferia de las ciudades y se dedicaba a la 
agricultura. A pesar del esplendor que alcanzó la cultura maya durante la 
época clásica, estas ciudades eventualmente serían abandonadas por sus 
pobladores. 

¿Qué provocó este misterioso colapso de la cultura maya? Este es 
solamente uno de los muchos secretos que tanto nos fascinan sobre esta 
milenaria cultura. Como ninguna otra civilización, los mayas se asocian a 
misterios sobre su origen y su fin. ¿De dónde vinieron? ¿Por qué se 
establecieron justamente en la selva tropical, y sobre todo, en una región 
donde casi no existen lagunas o ríos para abastecer a la población de agua, 
tan vital para la vida? 

Desde hace un siglo y medio, han sido primero viajeros, después 
exploradores y más tarde científicos, quienes se han encargado de investigar 
la cultura más importante del continente americano. Muchos de los secretos 
de los mayas han sido revelados desde entonces. Entre los descubrimientos 
más importantes sobre su antigua cultura está, sin duda, el desciframiento 
de su escritura jeroglífica, en tanto que nos permite ahora leer gran parte de 
los documentos escritos que nos dejaron en miles de monumentos de 


piedra, cerámicas pintadas, artefactos en materiales preciosos y también en 
libros. El desciframiento de la escritura nos permite descubrir la historia de 
este pueblo y de los grandes reyes que gobernaron sus majestuosas 
ciudades; también nos permite aprender cómo pensaban; cómo concebían 
su mundo y su cosmos; y cómo hablaban con sus dioses. 

Ninguna otra civilización del continente americano abre una ventana 
semejante a su historia, a su pensamiento ancestral, y a su riqueza 
mitológica. Esta Breve historia de los mayas presenta además los últimos 
avances del estudio de sus textos, a la par que nos explica el origen de sus 
dinastías reales; los fascinantes contactos entablados con la cultura de 
Teotihuacán en el centro de México; el conflicto violento entre las dinastías 
de Tikal y la de Kaanu'ul, sin duda los reinos más poderosos de las tierras 
bajas; y al final, también nos narra el abandono de las ciudades y el 
comienzo de una nueva época, marcada por la llegada de K*uk*ulkáan. 

Los avances de la arqueología que presenta el autor Carlos Pallán en 
Breve historia de los mayas nos indican que esta cultura respondió de una 
manera significativa a su medio ambiente tropical. Este no sólo se 
manifiesta en su religión y su cosmología, sino además en su forma de 
agricultura y en la organización de sus ciudades, que se distinguen 
increíblemente en su diseño urbano de las ciudades europeas, aunque 
también por el pequeño tamaño de sus entidades políticas, que ante la falta 
de medios de transporte, nunca se transformaron en grandes estados 
territoriales. También, en los últimos años, hemos aprendido que las 
ciudades mayas se desarrollaron mucho más temprano de lo que se pensaba 
originalmente. Ya en la época del Preclásico medio —período 
contemporáneo al final de la cultura olmeca, que dejó una fuerte impresión 
en la maya— surgieron los primeros asentamientos con arquitectura 
monumental en las tierras bajas mayas. Otra contribución reciente de la 
investigación arqueológica es que el colapso de la civilización maya no se 
ve ya como un fenómeno rápido e uniforme, que borró todas las ciudades 
mayas al mismo tiempo. Aparentemente, fue en cambio un proceso de larga 
duración, del cual algunas regiones quedaron completamente excluidas. 

Durante mucho tiempo, los siglos entre el Colapso y la conquista 
española fueron considerados una época de decadencia cultural. También 


aquí la interpretación de la cultura posclásica ha cambiado, y esta época con 
sus nuevas redes económicas y sus nuevas estructuras sociales se convierte 
Cada vez más en un objeto de la investigación, tal y como nos cuenta Carlos 
Pallán en esta Breve Historia. 

Tal vez el aspecto más fascinante de la cultura maya, sin embargo, es su 
supervivencia hasta la actualidad. La conquista española fue un proceso que 
tardó largo tiempo en realizarse, y estuvo limitado a pocas regiones del 
mundo maya, la cual ocupa hoy cinco estados modernos, incluyendo el sur 
de México, todo Guatemala y Belice, y partes de Honduras y El Salvador. 
En todos estos países habita población maya hasta el día de hoy. A pesar de 
tres siglos de dominación española y la transformación irreversible de su 
cultura y su sociedad, los mayas de hoy están redescubriendo sus antiguas 
raíces. Después de tantos siglos de opresión, todavía preservan su habilidad 
para integrar nuevos elementos a su cultura, y para adaptar su forma de vida 
al mundo globalizado sin perder su identidad. En las aldeas aisladas, 
retiradas de las ciudades, los dioses antiguos todavía viven, y los ciclos del 
calendario sagrado marcan el pulso de las actividades diarias. Al mismo 
tiempo, los mayas que viven en las ciudades escuchan emisoras de radio en 
sus idiomas y participan como científicos jóvenes en la investigación de su 
propia cultura. 

Carlos Pallán logra tejer los diferentes hilos de la cultura maya en una 
nueva y atractiva visión sobre su historia y su mundo, desde la Antigüedad 
hasta nuestros días. Valiéndose de su experiencia como arqueólogo, 
historiador y epigrafista, ha logrado proyectar una fascinante e informativa 
exposición de la historia de este pueblo, en la que se respira una gran 
simpatía hacia esta cultura y sus creadores. Este libro nos abre la puerta a 
una de las civilizaciones más extraordinarias del planeta. 


Nikolai Grube 
Campeche, marzo de 2011 


Introducción 


DESCIFRANDO EL PASADO MAYA 


Los antiguos mayas. Civilización enigmática y milenaria. 
Autodenominados ixi'm winiko*b” (gente del maíz). Para muchos, sinónimo 
del máximo esplendor jamás visto en la América precolombina. Una plétora 
de libros busca rendir homenaje a su memoria. Pocas veces lo consiguen. 
Sin embargo, demasiados lectores aún se preguntan: ¿quiénes fueron?, 
¿cómo vivieron y murieron?, ¿qué quedó de su mundo, hoy casi perdido? 
Más aún: ¿cómo entender sus creencias, su escritura, su Calendario...? 
Naturalmente, un volumen sobre tema tan fascinante difícilmente podía 
faltar en una colección como Breve Historia. Aquí encontrará el lector 
respuesta a algunas de sus mayores interrogantes e inquietudes. Dentro de 
sus páginas conoceremos los más brillantes logros de una gran civilización 
extinta, no sin justicia merecedora de un lugar destacado en el mundo de la 
antigúedad, al lado de las altas culturas de Egipto, China, Mesopotamia y el 
Valle del Indo, todas las cuales —al igual que los mayas— fueron capaces 
de registrar su propia historia y legarla a la posteridad, mediante la 
invención de sofisticados sistemas de escritura, autónomamente 
desarrollados. Afortunadamente, tales escritos son hoy inteligibles en gran 
medida, aunque el desciframiento maya es tan reciente que aún no se ha 
incorporado plenamente a obras de amplia difusión, como ahora hacemos 
aquí, a fin de acercarlos al gran público, ávido de conocerlos en detalle. 
Algunos de nuestros lectores han tenido ya la inmensa fortuna de visitar 
el mundo maya y recorrer algunas de sus ciudades más imponentes, donde 


quizá escalaron elevadas pirámides y perdieron la orientación en 
laberínticos palacios. Otrora pletóricas de población, estas ruinas son 
habitadas hoy día únicamente por las más exóticas especies de flora y 
fauna, inmersas como están en exuberantes bosques tropicales, como 
aquellos que rodean Tikal, Palenque, Copán, Chichén Itzá y tantos sitios 
más. Cientos de ellos. Cada uno con sus propias historias que contar, sus 
propios secretos por desentrañar. Otros vieron despertar su entusiasmo por 
esta cultura en primera instancia a través de documentales, libros, revistas o 
bien internet, hoy tan en boga. Sin embargo, para viajeros, lectores y 
cibernautas bien dispuestos, tales contactos con el mundo maya, lejos de 
saciar su curiosidad inicial, no logran sino avivar el fuego del conocimiento, 
tras experimentar cómo los vestigios del pasado remoto son capaces de 
despertar su asombro, reverencia y admiración. ¿Quiénes construyeron tales 
ruinas hace más de mil años? ¿Acaso habrán sido hombres y mujeres como 
nosotros? De esta forma comienza en no pocos la gran aventura de 
descubrir el glorioso pasado maya que, en virtud de su carácter universal, 
resulta también una vía legítima para el autoconocimiento. Su herencia 
ilumina estas páginas y encierra recompensas para el espíritu comparables a 
las de descubrir por primera vez los grandes tesoros de la mitología 
grecolatina o los profundos preceptos filosóficos del Lejano Oriente. 


Tikal, Petén. Guatemala. Vista de la imponente acrópolis y la gran plaza central, 
dominada por el colosal Templo I que alcanza los cuarenta y cinco metros de 
altura. Fotografía de Chensiyuan. 


Paradójicamente, la misma fascinación que ejercen los antiguos mayas 
en nuestro excesivamente tecnificado mundo es lo que explica en gran 
medida por qué aún mantienen su carácter enigmático e impenetrable ante 


los ojos occidentales. Al gran número de publicaciones sensacionalistas o 
pseudocientíficas escritas por autores o aficionados sólo familiarizados — 
en el mejor de los casos— con aspectos muy fragmentarios de esta antigua 
cultura, se suma el relativo aislamiento mantenido por los círculos 
académicos autorizados respecto a un público más amplio. En efecto, no 
pocos de los mayores avances de nuestro tiempo acerca de los antiguos 
mayas aparecen únicamente en revistas o libros académicos de circulación 
sumamente restringida, que son conocidos por muy pocos en verdad, más 
allá de una pequeña comunidad de estudiosos mayistas, es decir, de los 
científicos sociales o expertos dedicados al estudio de esta gran cultura, a 
través de disciplinas como la arqueología, la epigrafía, la iconografía, la 
etnohistoria, la etnología y, más recientemente, la historia maya del período 
Clásico, fascinante campo de estudio abierto a raíz del desciframiento 
jeroglífico de las últimas décadas. 

El libro que el lector tiene ahora en sus manos busca precisamente 
subsanar la paradoja anterior, ofreciéndole información fidedigna en un 
lenguaje accesible, desprovisto de jerga técnica, pues es hora de que no sólo 
la academia, sino también el gran público, podamos trascender juntos el 
cúmulo de nociones románticas idealizadas o distorsionadas que aún 
perduran, algunas de las cuales han creído ver en los mayas poco más que 
una civilización idílica de pacíficos sabios de la Edad de Piedra, 
obsesionados por el transcurrir del tiempo y perdidos en esotéricas 
contemplaciones de los astros, recluidos en centros ceremoniales 
prácticamente deshabitados por la gente común, hasta que fueron 
bruscamente sacudidos de tales contemplaciones por la llegada de 
ambiciosos conquistadores europeos. Por inadecuada que nos parezca ahora 
esta visión, sin duda representó un avance respecto a elucubraciones previas 
sobre los orígenes de los primeros pobladores de América y, por ende, de 
los misteriosos constructores de las evocadoras ruinas que iban 
descubriéndose a lo largo y ancho del territorio maya. 

Vigentes desde la época colonial hasta el siglo xvm, tales nociones 
atribuyeron a los mayas fantásticos orígenes. A fin de no violentar el dogma 
establecido, bajo el cual todos los seres humanos debían forzosamente ser 
«hijos de Adán», explicar quiénes habían sido los misteriosos constructores 


de aquellas ciudades tantos siglos abandonadas suscitó que fuesen 
invocándose por turnos a las doce tribus perdidas de Israel —aquellas entre 
las que Josué repartió la tierra prometida— o bien al mítico Ofir del rey 
Salomón, ubicado por unos en Yemen y por otros en el Perú. Como 
alternativa a admitir lo anterior, la presencia de grandes pirámides cubiertas 
por exuberante vegetación sugirió a otros vínculos con el Egipto faraónico o 
con la recóndita Cartago (en la actual Túnez), fundada por la legendaria 
reina Dido de La Eneida. También se recurrió por igual a fenicios o 
vikingos, alegando que la incomparable destreza náutica de ambos fue 
Capaz de cruzar océanos en épocas muy anteriores a aquellas en que 
España, Portugal e Inglaterra se disputaran la supremacía de los mares. Así, 
llegó incluso a mencionarse entre susurros la fabulosa Atlántida, descrita 
por turnos por Platón y Séneca, que pronto adquiriría popularidad en el 
imaginario colectivo para explicar los orígenes de la alta civilización en 
América durante aquellos primeros siglos de colonialismo europeo. 

Tales divagaciones bien pronto habrían de entremezclarse con otras, 
tanto o más extravagantes, acerca de la existencia de grandes ciudades 
enteramente construidas de oro o plata, en ocasiones habitadas por gigantes 
y otras criaturas inverosímiles, aunque siempre buscadas febrilmente por 
conquistadores como Cortés, Vázquez de Coronado, Orellana y Pizarro. 
Poco importó que tales urbes de ensueño llevasen por nombre Tenochtitlan, 
Paititi, Cíbola, o bien El Dorado, su fama llegó a ser tal que aún siglos 
después inspiraría a figuras literarias de la talla de John Milton, Joseph 
Conrad y Edgar Allan Poe, o bien a genios musicales como Richard 
Wagner. 

El afán por proyectar concepciones bíblicas y de la antigüedad clásica a 
toda explicación sobre el origen de estos imponentes vestigios, que 
comenzaban a hallarse por doquier en las húmedas selvas tropicales de 
Chiapas, Yucatán, Guatemala y Honduras, únicamente reflejaba el 
desconcierto y la inhabilidad de la Europa previa al siglo xvm para 
comprenderlos, así como su negativa a conceder cualquier posibilidad de 
que los antepasados de sus sobreexplotados súbditos indígenas —recién 
colonizados y convertidos a la fe católica— hubiesen tenido jamás un 
pasado tan glorioso y brillante como el que a todas luces testimoniaban los 


vestigios de sus portentosas ciudades, que aun en ruinas parecían rivalizar 
en tamaño y sofisticación con algunas de las grandes capitales europeas. 

No obstante, resulta preciso reconocer aquí a figuras como el 
evangelizador franciscano español fray Diego de Landa del siglo xvi, y 
centurias más tarde al famoso explorador estadounidense John Lloyd 
Stephens, quienes, pese a su ambivalencia, se adelantaron a sus 
contemporáneos, al atribuir atinadamente la construcción de las majestuosas 
ruinas de Chiapas y Yucatán a los propios antepasados de los pueblos 
mayas, que aún habitaban tales regiones. 

Fue sólo después de que cayese bajo la Corona española el último 
reducto maya de Tayasal en 1697 cuando comenzó a entenderse que 
grandes áreas despobladas en el Petén central —el área nuclear de las 
tierras bajas mayas— habían sido abandonadas casi por completo muchos 
siglos atrás, y poblaciones enteras habían emigrado desde allí hacia el norte 
de Yucatán, a las tierras altas de Chiapas y Guatemala, a las costas de 
Belice y otras regiones, por causas imposibles de adivinar en aquel 
entonces, aunque hoy día forman parte de un conjunto de fenómenos 
referidos como el «Colapso» de la alta civilización que floreció durante el 
período Clásico. 

Afortunadamente, tras dos siglos de investigaciones sistemáticas, la 
situación hoy día es muy distinta. Además del cuidadoso estudio 
arqueológico de estas ciudades precolombinas, uno de las principales vías 
de acceso a la inigualable riqueza del mundo maya de la antigüedad es el 
estudio del corpus jeroglífico maya, fuente incomparable de datos de 
primera mano, que esta obra pone al alcance del lector, conformado por el 
compendio de todos aquellos monumentos y objetos arqueológicos 
conocidos que registran auténtica escritura. 

Este gran corpus rebasa a la sazón los diez mil ejemplares, producidos 
literalmente en cientos de distintas urbes mayas de la antigüedad. 
Comprende textos plasmados en soportes muy diversos, desde inmensas 
escalinatas jeroglíficas hasta murales pintados al fresco; dinteles, estelas, 
tableros y columnas labradas, además de objetos portátiles como vasijas 
cerámicas, joyas e instrumentos finamente trabajados en concha, hueso, 


obsidiana y jade, sin olvidar los escasísimos códices, o auténticos libros 
jeroglíficos sobrevivientes, resguardados en Madrid, París y Dresde. 

Así da comienzo la apasionante aventura intelectual del desciframiento 
de la escritura maya (narrada en el capítulo 1). A diferencia de los brillantes 
triunfos individuales que culminaron en desciframientos como el de los 
jeroglíficos egipcios efectuado por Jean-Francois Champollion, o bien el 
logrado por Michael Ventris con el sistema Lineal B micénico, el mérito de 
esclarecer el sentido de los glifos mayas no corresponde a una sola persona 
o grupo, sino que comprende una larga cadena de contribuciones 
individuales y colectivas a través de casi dos siglos de erudición y 
tenacidad. 


Palenque (Chiapas). Templo de la Cruz Foliada. Siglo vu d. C. Detalle del texto 
jeroglífico del lado izquierdo del tablero central. Fotografía de Linda Schele. 


Así, el lector podrá valorar en toda su dimensión el fruto de la sucesión 
de aportes y avances que han hecho posible, en última instancia, penetrar en 
los códigos usados por los antiguos mayas para el registro de muy diversos 
géneros de información. Capaz de preservar desde cómputos calendáricos y 
astronomía hasta historia, mitos y poesía, el intrincado sistema de escritura 
maya es sin duda el de mayor complejidad visual jamás inventado, por lo 
cual carecería de sentido juzgarlo en términos occidentales —como el grado 
de «pragmatismo» o la capacidad para transmitir información en forma 
«expedita»—, pues para los mayas y otros pueblos antiguos la escritura 
resulta mejor entendida como dádiva de los dioses a la humanidad y, por 
ende, se le atribuye un carácter sagrado. 


De esta forma, desde el primer momento nos veremos inmersos en el 
mundo maya y conoceremos los principales aportes de los estudios de 
aquella civilización. Aquí resultará claro que su civilización no surgió en el 
vacío ni por «generación espontánea», sino que fue el resultado de procesos 
más amplios, verificados en una superárea cultural llamada Mesoamérica, 
que englobó buena parte de México, todo Guatemala, Honduras y Belice, 
además de zonas de El Salvador, Nicaragua y Costa Rica. Lógicamente, los 
grupos étnicos que habitaron tan vasto territorio fueron cuantiosos, junto a 
otras grandes civilizaciones, inclusive de mayor antigúedad que los mayas, 
como la de los olmecas que habitaron grandes centros en lo que hoy son 
Veracruz y Tabasco, en torno a la costa del golfo de México; o bien de 
mayor poderío y hegemonía, como bien pudo serlo la gran metrópolis de 
Teotihuacán, en el altiplano central mexicano; aunque en no pocos casos 
fueron igualmente fascinantes, según podría decirse al menos de Monte 
Albán en el valle de Oaxaca, o bien más tardíamente de los grandes centros 
epiclásicos (h. 800-950 d. C.) como Cacaxtla, Xochicalco, Tula y Tajín, 
cuyo esplendor cosmopolita «internacional» bien puede compararse al de 
Uxmal y Chichén Itzá en el norte de Yucatán. 

En cualquier caso, difícilmente podríamos entender la civilización maya 
sin reparar en el medio ambiente donde se desarrolló. Único en riqueza y 
biodiversidad. Habitado por especies de flora y fauna que llamaron 
tempranamente la atención de naturalistas tan insignes como el barón 
Alexander von Humboldt, llevándole a bautizar el territorio de la entonces 
Nueva España como el «cuerno de la abundancia». A pesar de no haberlas 
podido visitar personalmente, las observaciones formuladas por este erudito 
alemán sobre las ruinas de Palenque, Copán y Utatlán pronto habrían de 
avivar la curiosidad ilustrada de Carlos II, rey de España entre 1788 y 
1808. Como resultado de ello, se ordenó desde entonces la elaboración de 
dibujos exactos y precisos de los vestigios monumentales ubicados dentro 
de algunos territorios de lo que entonces fueron el Virreinato de la Nueva 
España en México y la Capitanía General de Guatemala. 

Tales características medioambientales también permitirán al lector 
apreciar las difíciles condiciones en que los mayas desarrollaron su 
portentosa civilización, cuyos orígenes y desarrollo (objeto del capítulo 2) 


nos remontarán desde el advenimiento de los primeros pobladores hasta el 
origen de los primeros centros urbanos del Preclásico medio (h. 1200 a. 
C.-100 d. C.). Extraordinarios avances en la agricultura y la tecnología 
hidráulica, acompañados de una nueva organización social y 
especialización del trabajo, desencadenarían posteriormente el surgimiento 
de la alta cultura urbana que persistió desde el Preclásico superior (400 a. C. 
- 250 d. C.), incluyendo centros como El Mirador, Nakbé, San Bartolo, 
Tikal y Uaxactún. 

A continuación tendría lugar el Clásico temprano (h. 250-600 d. C.), 
período en que tuvieron su origen las más importantes dinastías, cuyos 
pormenores conoceremos en el capítulo 3, a través de sus mitos 
fundacionales. Fue durante este intervalo cuando miles de habitantes en 
cada una de las grandes ciudades acabarían por someterse al poder 
centralizado en la figura de todopoderosos gobernantes, quienes 
literalmente encarnaban el poder político, religioso y militar. Al llegar la 
segunda mitad del siglo tv, el área maya viviría uno de los episodios más 
fascinantes de su historia —recogido en el capítulo 4—, que involucra la 
llegada de un poderoso grupo de extranjeros procedentes de la gran 
Teotihuacán, comandados por el lugarteniente Sihajiiy K*ahk” («Nacido del 
fuego») y su enigmático rey, llamado Jatz’o’m Ku” («Búho lanzadardos»). 
A la postre, ambos personajes lograrían imponer un nuevo orden en las 
tierras bajas, cuyo recuerdo perduraría siglos después. 

Llegamos así a la era de los «reyes divinos» (k*”uhul ajawtaak), cuya 
sabiduría, competitividad y ambición llevarían a la civilización maya a 
alcanzar el pináculo de su desarrollo durante el período de esplendor 
Clásico tardío, entre el 600 y el 900 d. C. —al cual dedicamos los capítulos 
5 y 6—. La abundancia de textos jeroglíficos y profusión de datos 
arqueológicos que datan de esta época nos permiten alcanzar aquí los 
mayores niveles de detalle y riqueza narrativa de nuestro relato. Veremos 
cómo, gracias al desciframiento, los grandes logros mayas no deben ser 
entendidos hoy día como el producto impersonal de figuras anónimas, 
remotas e inaccesibles. Muy al contrario, uno a uno, sus principales 
gobernantes, esposas, hijos y las genealogías de sus distintos linajes han 
podido rescatarse del olvido. Hoy podemos pronunciar de nuevo los 


nombres originales de las antiguas ciudades que gobernaron, mil quinientos 
años antes de que sus descubridores modernos las refirieran con otros, 
como Copán, Palenque, Tikal, Piedras Negras, Yaxchilán y Calakmul. 

Así, exploraremos la biografía del más poderoso de los reyes mayas, 
Yuhkno'm el Grande, máximo soberano de la dinastía de la serpiente 
Kaanu'ul (entonces asentada en Calakmul), cuyas proezas buscarían ser 
emuladas en vano por su sucesor Yuhkno*m Yihch'aak K’ahk’ («Garra de 
Jaguar»), hasta verse bruscamente truncadas por su némesis de Tikal, Jasaw 
Chan K”awiil, quien lo derrotaría en un épico combate. Fue esta también la 
época en que los hijos del afamado K”inich Janaahb” Pakal consolidaban su 
refinada corte en Palenque (antes llamada Lakamha”), mientras en 
Yaxchilán, el longevo Kohkaaj B*ahlam III («Escudo Jaguar I») disputaría 
gallardamente la supremacía del río Usumacinta contra los poderosos reyes 
de Yokib” (hoy «Piedras Negras»). 

De esta forma, nuestros lectores gozarán de acceso privilegiado a los 
principales episodios que tuvieron lugar dentro del gran escenario de las 
tierras bajas mayas. Seremos espectadores allí de cruentas batallas en pos 
de una hegemonía imperial que jamás podría lograrse del todo, 
protagonizadas por la dinastía de la serpiente y su archirrival Tikal, en una 
serie de confrontaciones que trascendieron fronteras y generaciones. 
Veremos como estas grandes potencias buscaron entablar redes o 
confederaciones con una amplia gama de sitios menores en fuerzas, 
obligándoles a tomar partido por alguno de los bandos, dentro de un amplio 
espectro de interacción, que podía abarcar desde burdas demostraciones de 
poderío militar —como la destrucción de ciudades o la toma de cautivos de 
alto rango— y alianzas estratégicas en pos del control de territorio, recursos 
o poblaciones, hasta formas notoriamente más sutiles, como el fomento de 
relaciones diplomáticas a través de vínculos de parentesco, el obsequio de 
costosos bienes de prestigio y la celebración de rituales conjuntos, que 
incluyen torneos de juego de pelota relativamente amistosos. Tal es el 
marco en el que se desarrollaron los eventos que definieron la historia 
maya, según pueden ser reconstruidos hoy, con una riqueza de detalles que 
habría sido impensable antes del desciframiento moderno. 


Pero toda era llega a su fin, y aquella de los «reyes divinos» no sería la 
excepción. Así sobrevendría el Colapso, fenómeno cuyas causas últimas 
estamos aún lejos de comprender satisfactoriamente —según explica el 
capítulo 7—, aunque sabemos que involucró fuertes éxodos y migraciones, 
aunadas al abandono de la mayoría de los grandes centros del sur, que 
pronto serían engullidos por la selva y el olvido, hasta ser redescubiertos un 
milenio después. Aún en medio de las catastróficas secuelas del Colapso, el 
norte del mundo maya vería aún una última era de gran esplendor, 
simbolizada por la llegada del héroe legendario Ketzalcóatl-K*uk*ulkáan (la 
Serpiente emplumada) cuya biografía nos llevará de un extremo a otro entre 
el mito y la historia, aunque examinaremos las huellas que dejó a su paso en 
portentosas ciudades como Chichén Itzá, Uxmal, Ek” Balam, Edzná y 
Mayapán. Surgiría un nuevo orden internacional (reflejado en el capítulo 8), 
llamado así porque involucró una fuerte participación de distintos grupos 
étnicos, algunos mayas, otros procedentes del lejano Veracruz, Tabasco e 
incluso del México central, como los itzáes, chontales y nawas. Tal 
ideología tuvo como base la refundación de ciudades «modelo», basadas en 
la arquetípica Tulan-Suywa”; el auge en el comercio a larga distancia; el 
incremento en el militarismo y el énfasis en nuevos cultos religiosos, 
centrados en la figura de la serpiente emplumada, otro de cuyos múltiples 
aspectos fue también el dios del viento E*ekatl, de alargado pico. 

Pero el legado maya no se limita a la riqueza de su historia, sino que la 
trasciende en mucho. De esta forma, a lo largo de nuestro recorrido 
podremos compenetrarmos con el núcleo de creencias íntimas que 
conformaron su mitología y religión. Nociones clave para entender su 
pensamiento fueron aquellas relacionadas con la «geografía sagrada» — 
donde cobran importancia vital las distintas cualidades de los rumbos 
cardinales y sus colores asociados— y aquellas referentes al eterno ciclo de 
vida, muerte y renacimiento inherente a todos los seres animados que 
poblaron su vasto cosmos —desde el ciclo de veinticuatro horas del sol 
(kin) hasta el de trescientos sesenta y cinco días de la planta de maíz 
(haab”)—. En el centro de este vasto mapa del cosmos se encuentra un gran 
árbol de ceiba (llamado antiguamente Yaxte”) que, cual eje del cosmos, 
atraviesa con su tronco los distintos niveles celestes mientras su amplia 


copa se ramifica por regiones luminosas —Hhabitadas por benévolas 
deidades—, aunque su base reposa sobre el lomo de un inmenso saurio que 
simboliza las regiones terrestres, a la vez que sus raíces se hunden hasta 
perderse en la negrura del inframundo, habitado por ominosos seres de la 
oscuridad. 

Las deidades principales del panteón maya siempre nos asombran por 
sus atributos, facultades y poderes sobrenaturales, al igual que por su 
proteica fluidez; son tan capaces de fisionarse en una multiplicidad de 
aspectos y desdoblamientos como de fusionarse en torno a un par de 
principios unificadores generales. Examinaremos algunos de los episodios 
míticos donde estas intervienen, dentro de las narrativas de origen y 
fundacionales (capítulo 3), tales como los que narran la Fecha Era del 
momento de la Creación, acaecido en el 3113 a. C., cuando se manifestaron 
tres piedras siderales, relacionadas con otros tantos «tronos» de jaguar, 
serpiente y agua, y quizás también con sucesivas «conquistas» O 
«victorias», acaecidas en una primigenia cancha de juego de pelota, sin 
duda una metáfora para representar al cosmos mismo. Hablaremos también 
del diluvio previo a tal creación —*fijado por ellos en el 3298 a. C.—, 
vinculado con muchas de sus más profundas concepciones, que los llevarían 
a percibir, por ejemplo, estrellas y planetas como flores enjoyadas u otras 
fantásticas entidades anímicas, sólo lejanamente comparables a las 
constelaciones de nuestro Zodiaco occidental. 

Veremos cómo la historia maya está repleta de paradojas, desde el 
desarrollo singular de su grandiosa civilización en un ambiente hostil y 
selvático hasta la construcción de inmensas acrópolis, basamentos y 
pirámides en completa ausencia de instrumentos metálicos. Durante toda la 
obra se muestran algunos de los más importantes logros culturales que 
alcanzaron los mayas, brindando al lector mayor oportunidad de acercarse a 
sus sorprendentes avances intelectuales. Sin duda despertarán la admiración 
del lector sus extraordinarios conocimientos matemáticos y astronómicos, 
muy superiores a los vigentes en la Roma y Bizancio contemporáneos, así 
como sus técnicas constructivas y brillantes soluciones arquitectónicas, 
desarrolladas en condiciones harto inferiores con respecto al Viejo Mundo, 
como fueron la ausencia de bestias de carga y de transporte a rueda. 


Al final del recorrido a través del mundo sin parangón que ahora se abre 
ante nosotros, veremos cómo los antiguos mayas pueden perfectamente 
prescindir de toda especulación fútil e imaginación desenfrenada —recursos 
fáciles, comunes en libros, películas y documentales de nuestro tiempo— 
para ofrecernos en cambio su verdadero legado, tan vigente en su capacidad 
universal de fascinar, cautivar y despertar admiración y asombro como lo 
fue hace más de trece siglos, cuando alcanzaron el pináculo de su 
desarrollo. Así, sin necesidad de recurrir a la fantasía, el avance de los 
estudios mayas ha podido en verdad rescatar muchos de los aspectos más 
extraordinarios de su antigua civilización, que ahora ansían brillar con luz 
propia en páginas como estas, orientadas a un público más amplio. Lejos de 
emprender búsquedas infructuosas sobre sus orígenes en la mítica Atlántida 
o el recóndito Cartago, debemos volvernos hacia la propia Mesoamérica, 
cuna de otras portentosas civilizaciones. 

Tampoco debemos dar crédito a versiones recurrentes sobre una 
supuesta y súbita «desaparición» de los mayas, como por arte de 
birlibirloque, puesto que sus lejanos descendientes —desprovistos ya de la 
gloria de antaño, tras el colapso de su portentosa civilización— habrían de 
ser subyugados por blancos y barbados conquistadores llegados en extraños 
navíos, dueños de armaduras metálicas, espadas, armas de fuego, caballos, 
falsas gemas de cristal y otros prodigios, inauditos en la América 
precolombina. 

Bien es cierto que la gran civilización que crearon se extinguió, junto 
con las formas más elevadas que cobró jamás su conocimiento y arte, 
aunque según veremos, ello ocurrió en gran medida por causas muy 
anteriores a la época del contacto europeo. Pese a ello, una paradoja ulterior 
—que abordaremos en la última sección— es que aún existan casi seis 
millones de mayas pertenecientes a más de veintiocho distintos grupos 
étnicos reconocidos. Dispersos en sus comunidades o entremezclados con la 
población de grandes ciudades en México, Guatemala, Honduras, Belice y 
El Salvador, ellos se siguen enfrentando cotidianamente al reto de ser 
diferentes a quienes hoy les gobiernan. Tras sobrevivir al Colapso y a la 
Conquista, tras siglos de opresión, los mayas de hoy continúan negándose a 
desaparecer, manteniendo aún vivos aspectos significativos de sus diversas 


lenguas y milenarias tradiciones. No hay duda de que algunos, pocos, de los 
grandes secretos de sus antepasados todavía laten en su sangre y habitan su 
memoria. Llegó la hora, amigo lector, de que juntos emprendamos la 
travesía anunciada por su vasto mundo... 


El mundo maya y los estudios mayas 


EL MUNDO MAYA 


Antes de hablar de los protagonistas y eventos en el devenir histórico de 
toda civilización, es preciso mirar el telón de fondo donde se 
desenvolvieron. El mundo maya de la antigüedad abarcó un territorio 
aproximado de 360 000 km?, es decir, prácticamente la misma área de la 
Alemania actual. Rodeada por costas, regada por decenas de ríos y 
atravesada por cordilleras montañosas, se trata de una vasta región con un 
exuberante medio ambiente, conformado por una diversidad de 
ecosistemas. Su ubicación al sur del trópico de Cáncer y al norte del 
Ecuador le confiere un clima tropical, donde la gloria de las cuatro 
estaciones de latitudes más septentrionales parece reducirse a sólo dos 
temporadas tajantemente marcadas: lluvias y secas. No obstante, no 
faltarían motivos de inspiración a genios de la talla de Antonio Vivaldi e 
Igor Stravinsky, de haberles sido posible contemplar una puesta de sol, una 
tormenta eléctrica o un firmamento nocturno estrellado, como sólo pueden 
apreciarse en el corazón del mundo maya. El menor número de estaciones 
se ve aquí ampliamente compensado por las posibilidades sorprendentes de 
variabilidad climática, geográfica y ecológica, en función de la altura sobre 
el nivel del mar, la proximidad a las costas, el tipo de suelos y otros 
factores. 


Mapa del área maya donde se resaltan algunas de las principales ciudades del 
período Clásico. Mapa elaborado por el autor. 


Para su tamaño, este territorio albergó una diversidad natural pocas 
veces vista en el mundo. En términos de nuestra geografía actual, la 
superficie del área maya cubriría el tercio sureste de México, incluyendo los 
estados de Tabasco, Chiapas, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. También 
abarcaría prácticamente la totalidad de Guatemala y Belice, así como las 
porciones occidentales de Honduras y El Salvador. Los límites geográficos 
naturales del área maya resultan claros hacia el norte (el golfo de México) y 
hacia el sur (el océano Pacífico). Hacia el poniente y el oriente, es más 
apropiado hablar de fronteras culturales, las cuales naturalmente estuvieron 
sujetas a períodos de expansión y contracción a través del tiempo, en 
función del esplendor y decadencia de las culturas dominantes que allí se 
asentaron. Con todo, podríamos delimitar grosso modo una frontera 
occidental en torno al istmo de Tehuantepec y el río Copilco —no lejos de 
las ruinas de Comalcalco— mientras que el límite oriental comprendería 
sitios como Cerén y Cihuatán, en torno al río Lempa, continuando desde 


Copán hasta Naco a través de los valles aluviales formados entre los ríos 
Ulúa, Chamelecón y Motagua, que desembocan en el golfo de Honduras. 

Siempre pintorescos, los paisajes que engalanan el área maya van desde 
las áridas planicies desprovistas de ríos del norte de Yucatán —donde el 
agua debía extraerse de cenotes (tz'ono”ot) o cavidades subterráneas de 
singular belleza y significado ritual — hasta las arenas volcánicas de las 
costas del Pacífico de Guatemala, situadas 800 km al sur. Al poniente del 
istmo de Tehuantepec existen pantanos y manglares, aunque también 
desolados parajes de fuertes vientos. Al oriente están las aguas color 
turquesa del Caribe. Fue en las tierras bajas centrales, sin embargo, donde la 
más alta cultura maya tuvo su origen. Lo que allí puede encontrarse es una 
de las más densas selvas tropicales imaginables, rebosante de exóticas 
especies de flora y fauna, algunas delicadas y exquisitas, otras mortalmente 
peligrosas. En su conjunto, configuraron un territorio de abundancia sin par, 
del que hoy sólo quedan vagos reflejos, aunque otrora permeó el antiguo 
pensamiento maya e inspiró la mayoría de sus manifestaciones artísticas, las 
cuales nos ayudarán a vislumbrar su mundo casi perdido, sin duda con 
admiración, acaso con reverencia. 

En muchas publicaciones, el área maya se divide todavía de manera 
harto simple y esquemática, como «tierras altas» y «tierras bajas», aunque 
no pocas ciudades importantes se desarrollaron precisamente en zonas 
transicionales entre una y otra partición. Por ello, hoy en día goza de mayor 
aceptación describir el área maya en seis grandes regiones, que de sur a 
norte serían: 1) la costa y piedemonte del Pacífico; 2) las tierras altas del 
sur; 3) las tierras altas del norte; 4) las tierras bajas del sur; 5) las tierras 
bajas centrales y 6) las tierras bajas del norte. A continuación se explican 
las características más generales de cada una de estas regiones. 

La costa y piedemonte del Pacífico abarcan la amplia y fértil franja que 
se forma entre las costas del Pacífico y las cordilleras volcánicas a cuyo pie 
se inician las tierras altas. Tal franja ocupa entre 40 y 100 km de longitud, 
desde el sur del istmo de Tehuantepec y la región llamada del Soconusco, a 
través de Chiapas, Guatemala y El Salvador. Desde el Pacífico, se interna 
unos 80 km en dirección opuesta a la costa. El clima de esta región es 
tropical o de tierra caliente, entre los 25° y 35°, y se torna más templado 


conforme se asciende por el piedemonte, con una temporada de lluvias que 
generalmente va de mayo a diciembre y alcanza entre 3000 y 4000 mm 
anuales. Este trayecto es atravesado por algunos ríos que fluyen desde el eje 
geovolcánico hasta la costa, incluyendo el río Lempa. Los fértiles suelos 
oscuros y la abundante lluvia hacen de esta un área bien dispuesta para 
cultivos tan apreciados antiguamente como el cacao y el algodón. Contiene 
sitios arqueológicos de importancia como Izapa, Chutinamit, Takalik Abaj, 
Ocos, El Mesak, El Baúl, Bilbao y Monte Alto. Respecto a la importancia 
de la costa y el piedemonte del Pacífico, algunas de las primeras muestras 
de sociedades complejas en Mesoamérica —como la producción de 
cerámica— han aparecido en esta región en sitios como la playa 
guatemalteca de Ocos, al igual que algunos de los textos jeroglíficos más 
tempranos de toda el área maya, como los descubiertos en monumentos de 
Takalik Abaj y El Baúl. 

Las tierras altas del sur se yerguen por encima de los 800 m de altitud, 
desde el eje volcánico que corre en forma paralela a las costas a través de 
Chiapas, Guatemala, El Salvador y Honduras —aunque 80 km tierra 
adentro— hasta la cordillera llamada Sierra Madre oriental, formada por la 
unión de dos placas tectónicas que comunican los macizos continentales de 
Norteamérica y Sudamérica. Incluye el valle de Guatemala y los lagos 
Atitlán e Ilopango. Algunos de sus picos, como los volcanes Tajumulco y 
Tacaná, rebasan los 4000 m de altura. Se trata de una zona que 
históricamente ha sido asolada por frecuentes terremotos y erupciones 
volcánicas, suscitando con ello migraciones y repoblamientos cuyas 
profundas consecuencias están aún vigentes en nuestros días. Su clima es 
muy diverso, desde tierra templada a tierra fría, oscilando entre los 15° y 
25%, con lluvias entre mayo y diciembre, aunque es ligeramente menos 
lluvioso que la costa y piedemonte del Pacífico. Los suelos volcánicos de 
las tierras altas son el resultado de masivas erupciones de piedra pómez y 
cenizas que datan del Pleistoceno, donde milenios de lluvia y erosión han 
formado un paisaje rugoso, interrumpido frecuentemente por amplios valles 
de fértiles suelos. Entre los sitios de importancia de las tierras altas del sur 
están Santa Marta, Zaculeu, Utatlán, Mixco Viejo, Iximché, Kaminaljuyú 
(antigua capital regional ubicada en la actual ciudad de Guatemala); 


Ixtepeque y El Chayal (importantes por la extracción de obsidiana), 
Chalchuapa, Cihuatán y Joyas de Cerén (aldea devastada por una erupción 
volcánica hacia el 600 d. C., de forma similar a la villa romana de 
Pompeya). 

Por su parte, las tierras altas del norte van de los 750 a los 2000 m de 
altitud sobre el nivel del mar. El área que comprenden todas estas regiones 
abarca partes altas de México, Guatemala y Honduras. Se conforman de 
cordilleras montañosas de roca metamórfica que atraviesan los valles del 
alto Motagua y del Grijalva, las tierras altas de Chiapas, la Alta Verapaz y 
los altos Cuchumatanes, los fértiles valles de Rabinal y Salama, las Salinas 
de los Nueve Cerros —de donde se extraían grandes cantidades de sal para 
el comercio a larga distancia—, así como la Sierra de las Minas en el valle 
medio del río Motagua, rica en depósitos minerales de jadeíta y piedra 
serpentina, muy cotizados por los antiguos mayas. Una plétora de ríos 
tributarios del gran Usumacinta —incluyendo al Jataté, el Lacantún y el 
principal de ellos, llamado Chixoy— riegan generosamente la zona. El 
clima abarca desde temperaturas templadas ligeramente por debajo de los 
15 hasta los 30-35” más propios de la tierra caliente. Su índice de 
precipitación fluvial es igualmente variable, desde los 750 a los 2500 mm 
anuales, concentrados entre mayo y diciembre. Como ciudades principales 
de esta región, destacaron Chiapa de Corzo, Comitán, Tenam Puente y 
Tenam Rosario, Chinkultic, Salinas de los Nueve Cerros, Nebaj, Chamá, 
Sakajut y El Portón. Son numerosos los sitios olmecas reportados aquí, 
anteriores al establecimiento de grupos mayas. En forma periférica, esta 
región fue alcanzada por desarrollos de alta cultura procedentes de las 
tierras bajas. Como resultado, no pocos de sus sitios produjeron 
monumentos esculpidos y finas vasijas polícromas, con escritura jeroglífica 
difundida desde las tierras bajas, aunque con algunos rasgos distintivos 
regionales que indican el uso de lenguas del tronco k*iche*ano mayor. 

Pasemos ahora a las tierras bajas del sur, que abarcan el mayor territorio 
dentro del área maya. Yacen generalmente por debajo de los 800 m y son 
también llamadas «transicionales», debido a que presentan algunas 
características ambientales y culturales situadas a medio camino entre las 
tierras altas y las bajas. En México, corren a través de la selva Lacandona 


de Chiapas al oriente de Tabasco, extendiéndose desde allí hasta el norte de 
los departamentos de El Quiché, Huehuetenango, Verapaz e Izabal, en 
Guatemala. Incluyen también el fértil valle del bajo Motagua, cuyos ríos 
desembocan en el golfo de Honduras. 

El sur de las tierras bajas se divide a su vez en subregiones más 
culturales que geográficas, llamadas Occidental, Usumacinta, Petexbatún y 
Motagua bajo. Las dos primeras comprenden mayormente sitios en torno a 
las cuencas de los ríos Usumacinta y San Pedro Mártir, a través de los 
estados mexicanos de Chiapas y Tabasco, así como una parte del Petén 
Guatemalteco. La tercera subregión se ubica dentro de Guatemala y la 
cuarta dentro de Honduras. Al sur de este territorio hay elevaciones rugosas 
de rocas cársticas. El resto contiene formaciones de piedra caliza. Su clima 
de tierra templada cede paso gradualmente al de tierra caliente (25-35*) en 
las partes bajas, hasta convertirse en el propio de la selva o bosque tropical, 
con un elevado porcentaje de lluvia —por encima de los 3000 mm anuales 
— que en Ocasiones cae prácticamente todo el año, entre mayo y Marzo. 
Tan elevada tasa de humedad ambiental ha ocasionado que crezcan grandes 
áreas de bosques tropicales de montaña donde proliferan lianas, musgos y 
líquenes y habitan especies de aves tan exóticas como el quetzal. 

Si Egipto tuvo el gran Nilo —que propició el florecimiento de su 
avanzada civilización— y Mesopotamia se desarrolló a expensas de los ríos 
Tigris y Éufrates, un eje fundamental de la civilización maya fue el río 
Usumacinta. Se subdivide en el Alto Usumacinta, de fuertes corrientes y 
bravos raudales que dificultaron su navegación —que abarca desde la 
confluencia de los ríos de La Pasión y Salinas hasta la zona de Boca del 
Cerro y Pomoná— y el Bajo Usumacinta, de aguas mansas y navegables — 
que continúa desde allí hasta su desembocadura en el Golfo de México—. 
Otros torrentes de ancho caudal en las tierras bajas del sur fueron el Jataté, 
el Lacantún, el Chapuyil, el Chixoy, el de La Pasión, el Sarstoon (que 
divide Belice de Guatemala) y el río Dulce. 

Allí florecieron poderosas capitales de alta cultura, entre las cuales 
existieron fuertes rivalidades, De poniente a oriente, pueden mencionarse 
Palenque, Toniná, Piedras Negras, Yaxchilán, Dos Pilas y Copán. Una 
plétora de sitios de menor rango fueron controlados por estas, destacando 


Comalcalco, Pomoná, Tortuguero, Santa Elena, Moral-Reforma, Anaayte”, 
Bonampak, Lacanjá, Seibal, Itzán, Altar de Sacrificios, Aguateca, Cancuén, 
Machaquilá, Quriguá y Pusilhá. 

Por su parte, las amplias tierras bajas centrales se encuentran por debajo 
de los 150 m de altitud y han sido referidas como «la cuna» de la alta 
civilización maya, debido al extraordinario desarrollo que cobraron allí 
centros muy tempranos que datan desde el Preclásico superior (400 a. C. - 
250 d. C.), entre los que se cuentan El Mirador, Nakbé, Uaxactún, Tikal y 
San Bartolo. Abarca desde la parte sur de los estados mexicanos de 
Campeche y Quintana Roo hasta la bahía de Chetumal, descendiendo hacia 
la cuenca de El Mirador y el departamento del Petén guatemalteco, otra 
gran cuenca interior de 100 km de longitud. Esta porción central se 
encuentra delimitada hacia el este por el mar Caribe, en cuyas costas hubo 
también centros importantes. Las temperaturas aquí son de tierra caliente, 
entre 25° y 38°, aunque con menor precipitación fluvial (2000 mm anuales 
de promedio). 

Tales condiciones favorecen la presencia de una densa selva tropical, 
cuyos estratos superiores rebasan los cincuenta metros de altura, 
acompañados de una gran diversidad de especies de flora y fauna. En 
ciertos tramos, el entorno selvático se ve interrumpido por zonas de 
pastizales o inhóspitas depresiones semipantanosas, llamadas «bajos», 
donde predominan matorrales y arbustos espinosos. El número de ríos y el 
porcentaje de humedad disminuyen en las tierras bajas centrales, ya que 
cierto número de ellos desaparecen en la época de secas, aunque se originan 
allí o lo atraviesan ríos de caudal considerable, como el Candelaria, el 
Mamantel, el San Pedro Mártir, el río Hondo, el New River y el Belize 
River. A la par, el terreno se torna más plano, adquiriendo incluso 
características de sabana hacia el sur, parte fácilmente inundable en torno a 
sus múltiples bajos, dando paso a un sistema de trece o catorce lagos, el 
mayor de los cuales es el lago Petén-Itzá, que abarca 160 km?. A fin de 
garantizar el suministro de agua, los mayas de la antigüedad aprovecharon 
depósitos naturales llamados «aguadas», y en muchos casos los 
expandieron hasta crear auténticos lagos artificiales capaces de abastecer 
grandes poblaciones. 


A nivel geopolítico, en ninguna otra parte del área maya existieron 
centros de mayor magnitud que las dos grandes metrópolis que controlaron 
la mayor parte de las tierras bajas centrales, la poderosa Calakmul — 
gobernada en su época de gloria por la dinastía Kaanu'ul, o de la serpiente 
— y su némesis, la majestuosa Tikal que se encuentra bajo la égida de los 
reyes de la dinastía de Mutuul. No resulta exagerado decir que las 
múltiples confrontaciones protagonizadas por una y otra de estas 
«superpotencias» de la antigüedad configuraron en buena medida la historia 
de todas las tierras bajas mayas. Otros sitios de las tierras bajas centrales 
fueron (de norte a sur) Uxul, Naachtún, Becán, Balakbal, El Palmar, El 
Perú-Waka”, La Corona, Río Azul, Lamanai, Altún Há, El Zotz’, Jimbal, 
Uaxactún, Yaxhá, Nakum, Motul de San José, Itsimté-Sakluk, Ixkún, 
Naranjo y Caracol. 

Por último, las tierras bajas del norte abarcan prácticamente la mitad 
superior de la península de Yucatán, en México, incluyendo la parte norte y 
occidente de Campeche, y la totalidad de Yucatán y Quintana Roo, con 
excepción del tercio sur de este último estado. Tras atravesar una zona 
transicional llamada Chenes-Río Bec, los gigantescos estratos arbóreos de 
las tierras bajas del sur van disminuyendo de tamaño hasta convertirse 
paulatinamente en matorrales. La topografía de esta región es 
marcadamente plana, con zonas de sabana hacia el oeste, y se ve 
interrumpida únicamente en forma muy ocasional por serranías bajas, 
inferiores a los ochenta metros de altura, como la sierrita de Ticul y las 
colinas de Bolonchén, ubicadas en la región Puuc. Los suelos son muy 
delgados y no exceden más de cuarenta centímetros de grosor, bajo los 
cuales aparecen extensos afloramientos de roca caliza del período 
Cenozoico. Respecto a la agricultura, ello significaba cosechas y densidad 
de recursos arbóreos mucho menos abundantes que las del Petén y otras 
regiones. Si bien en la porción sur todavía pueden encontrarse algunos 
arroyos y riachuelos —e incluso grandes cuerpos de agua como la laguna 
de Bacalar— conforme el terreno se torna más árido hacia el norte, el agua 
comienza a escasear, hasta el punto en que sólo es posible hallarla en 
pequeños depósitos formados por erosión —llamados sartenejas— y 
grandes cavidades subterráneas llamadas cenotes (del maya tz*ono”ot), que 


se forman al colapsarse el techo de las cavidades de porosa capa de roca 
cárstica del subsuelo. 

La precipitación anual en las tierras bajas del norte es generalmente 
inferior a los 2000 mm, y en ciertos lugares inclusive menor a 500 mm, 
mientras que la temporada de lluvias es más marcada, y tiene lugar entre 
junio y diciembre. Por sus características, esta región está expuesta a una 
mayor vulnerabilidad frente a fenómenos meteorológicos como huracanes y 
ciclones procedentes del Caribe, y se halla también afectada por intensos 
períodos de sequías. Pese a las desventajas comparativas de esta región en 
cuanto a disponibilidad de agua y delgadez del suelo cultivable, el hecho es 
que en algún momento de la historia maya, muchos de los grandes centros 
clásicos del sur «colapsarían» —por razones que vamos a explorar en 
detalle más adelante— y su población tendría que migrar hacia sitios del 
norte, entre los que se cuentan (de poniente a oriente) Champotón, Edzná, 
Xcalumkin, Oxkintok, Uxmal, Kabah, Sayil, Dzibilchaltún, Mayapán, 
Chichén Itzá, Ek” Balam, Cobá, Tulum y Tancah. Debido a su dinamismo, 
en esta región son apreciables múltiples innovaciones en el arte y la 
arquitectura. 


FLORA Y FAUNA 


Pese a la severa deforestación de las últimas décadas, la abundancia de 
árboles es todavía una de las características más conspicuas del área maya. 
Ello se refleja incluso en la etimología de vocablos como Guatemala (del 
nawatl Kwawtimala-tlan) y K’iche’, ambos con el significado de «región 
donde abundan los árboles». En las partes montañosas de las tierras altas 
abundan especies de pino y coníferas, mientras que en los valles crecen 
grandes árboles como el roble. Hoy en día el clima de las laderas 
montañosas es apto para el cultivo de café de excepcional calidad, aunque 
este no fue introducido sino hasta el siglo xIx. El principal modo de 
subsistencia en la antigüedad fue —y hasta nuestros días sigue siendo— el 
cultivo de la milpa («parcela» en nawatl), para lo cual se modificaban las 
laderas en forma de terrazas, técnica que permite ampliar la superficie 


cultivable, a la vez que capta los ricos depósitos de tierra fértil arrastrados 
por las lluvia. En estas terrazas se practicó intensivamente la agricultura de 
«roza y quema», que más adelante discutiremos en profundidad. 
Desafortunadamente, este tipo de agricultura requiere deforestar grandes 
extensiones de terreno, lo cual, aunado a la introducción de prácticas 
occidentales como la ganadería y la tala de maderas preciosas, ha acabado 
con la mayor parte del bosque tropical de montaña de las tierras altas, 
diezmando con ello incontables especies de fauna. Como resultado, la 
otrora gran biodiversidad de las tierras altas y bajas incluye ahora muchas 
especies animales y vegetales en peligro de extinción. La zona transicional 
entre ambas regiones, comprendida por las tierras bajas del sur, presenta 
características medioambientales únicas, como son la vegetación de tipo 
tropical en las partes bajas y los valles —incluyendo árboles de ramón, 
caoba y ceiba— y de tipo boreal en las laderas y cumbres montañosas, 
como los bosques de coníferas, robles, cactáceas, musgo y líquenes. 

Sin embargo, el grueso de la alta civilización maya se desarrolló en las 
tierras bajas centrales, cubiertas por selvas siempre verdes (llamadas 
bosques tropicales perennifolios), cuyas altas copas llegan a bloquear el 
paso de hasta el 99 % de la luz solar hacia el suelo, cubierto por una gruesa 
Capa de humus conformado de hojas en descomposición. El alto índice de 
precipitación fluvial permite allí densidades de hasta ciento cincuenta 
especies arbóreas por hectárea y una diversidad increíble de plantas, 
muchas con propiedades alimenticias o medicinales que los mayas 
conocieron mejor que nadie. Los incontables árboles se distribuyen 
formando entre tres y cinco estratos bien diferenciados. Allí abundan 
especies como la ceiba, enorme árbol nativo que alcanza hasta setenta 
metros de altura. Simbólicamente, la ceiba jugó un papel fundamental en el 
pensamiento maya, al hacer las veces de axis mundi o eje del cosmos. En 
estratos inferiores aparece la caoba —de hasta cuarenta metros de altura— 
y el ramón —de entre veinte y treinta y cinco metros de altura—, que 
produce pequeños frutos que pueden molerse en una pasta similar a la masa 
de maíz con la cual los mayas elaboraban tamales, cuyas partes en 
ocasiones se combinaban o sustituían por las de maíz en la dieta, 
especialmente en épocas de escasez. Otras especies son el cedro español y 


el chicozapote, pudiendo este último rebasar los treinta metros de altura. La 
dureza de su madera lo hizo ideal para la fabricación de dinteles y postes en 
la arquitectura, amén de que su savia produce el chicle o goma arábiga, 
cuya sobreexplotación en tiempos modernos lo ha convertido en un recurso 
escaso, aunque también ha propiciado el descubrimiento de un sinnúmero 
de ciudades mayas ocultas en la espesura de la selva. 


El árbol de cacao asociado a un dios del maíz en contorsión. Imagen en vasija 
cerámica. Tierras bajas del sur. Clásico temprano. 


Por su parte, el amate o árbol de ficus produce un fruto no comestible 
similar al de la higuera, y de su corteza macerada se extrae una pulpa que es 
golpeada hasta producir láminas delgadas que son luego puestas a secar al 
sol, obteniéndose así el preciado papel amate que era luego recubierto de 
níveo estuco, sobre el cual podían pintarse con los más brillantes colores los 
incontables libros plegables mayas tipo biombo o códices, como los que 
aún existen en Madrid, París y Dresde, según mencionamos previamente. 
Otra especie arbórea fue el palotinto o «palo de Campeche», del que los 
mayas obtenían la tintura negra, un pigmento muy apreciado. Había 
también palmas como la de corozal —que produce un aceite comestible 
exquisito— o bien la palma de guano, cuyas hojas siguen cubriendo los 
techos de las viviendas mayas de hoy, tal y como lo hicieron más de mil 


años atrás. En estratos más bajos aparecen árboles frutales como el cacao, 
de entre seis y diez metros de altura, muy apreciado por las élites mayas y 
comercializado extensamente a través de Mesoamérica, que llegará a ser 
usado como moneda en tiempos más tardíos, aunque parece tratarse de una 
especie originaria de Sudamérica. Fue debido al cacao importado del Nuevo 
Mundo desde el siglo xvi que Europa se aficionó en tan gran medida al 
chocolate. Sus frutos están protegidos por una espesa corteza, dentro de la 
cual hay una pulpa comestible y dulce que envuelve numerosos granos 
alargados y de forma oval similar a las avellanas, aunque de amargo sabor. 
Con ellos, los mayas producían exquisitas bebidas fermentadas y 
espumosas, dignas de ser consumidas por los grandes reyes y sus 
convidados. Según veremos, el cacao formó parte muy importante de la 
mitología maya. 


El árbol Ficus glabrata personificado como la entidad AHN, cuyas hojas 
foliadas contienen numerales de puntos y barras, que indican su uso para la 
elaboración de códices. 


Arriba: el poderoso jaguar (Panthera onca), mayor felino de la selva tropical, 
otrora abundante en las tierras bajas, muy codiciado por su piel. Izqda.: 
jeroglífico maya para jaguar (b*ahlam). Dibujo del autor. 


Izqda.: el quetzal resplandeciente de la selva tropical. Arriba: jeroglífico maya 
para quetzal (k”uk”). Dibujo del autor. 


Reptiles de las tierras bajas mayas, en su representación jeroglífica: la serpiente 
(chan) y el lagarto (ahiin). Dibujos del autor. 


Respecto a la fauna, estos distintos estratos selváticos del mundo maya 
fueron el hábitat de un conjunto de criaturas de mayor o menor 
inverosimilitud para el conquistador y el explorador del Viejo Mundo. Las 
copas de los árboles estuvieron —y aún están en ciertas regiones— 
densamente pobladas de monos araña y monos aulladores, estos últimos 
capaces de emitir potentes rugidos. Ambos primates jugaron un papel 
fundamental en la mitología como dioses patronos de artistas y escribas. 
Aunque sin duda la criatura más imponente de todo el mundo maya fue el 
jaguar, a juzgar por la obsesiva reiteración de este tema en el arte y la 
escritura tanto maya como de muchos otros pueblos de Centroamérica y 
Sudamérica. Llega a alcanzar los dos metros de longitud y es el tercer felino 
de mayor tamaño en el mundo, únicamente superado por el león africano y 
el tigre asiático. Este depredador prefiere merodear en las densas selvas, 
que le facilitan tender emboscadas a sus presas con su mordedura letal. Fue 


debido a ello que los antiguos mayas lo llamaron b'ahlam o el «animal 
escondido», cuyos hábitos nocturnos le hicieron ser asociado con el 
inframundo y la oscuridad. Mientras el hábitat del jaguar tiende a limitarse 
a las partes bajas, en las zonas transicionales y montañosas cede su lugar en 
la cadena alimenticia al puma, otro gran felino, llamado choj por los mayas. 
De voraz apetito y fiero temperamento, gusta también de cazar de noche 
atacando por sorpresa, importándole poco que sus víctimas puedan 
superarle en tamaño. Otros grandes felinos conocidos por los mayas fueron 
el ocelote, el leopardo y el jaguarundi, si bien son de dimensiones más 
reducidas que los dos primeros. 


La temible nauyaca (Bothrops asper) llamada por los mayas «cola de hueso» 
(b*áakne”), uno de los ofidios más letales de América. Fotografía de Al Coritz. 


No menos peligrosas fueron las diversas especies de serpientes 
venenosas, destacando en primer lugar la b'aakneh («cola de hueso») o 
nauyaca («cuatro narices»), que alcanza hasta dos metros de longitud y 
cuya letal ponzoña produce necrosis o muerte de los tejidos afectados. La 
sigue inmediatamente la víbora de cascabel tropical que gusta de merodear 
en las selvas y sabanas de centro y Sudamérica mientras agita sus crótalos a 
manera de advertencia, pues su veneno puede producir parálisis progresiva, 
ceguera y sordera. Los mayas la llamaron tzahb*kaan y la relacionaron con 
la constelación de las Pléyades. También vive aquí el coralillo, alargado 
ofidio cuyo cuerpo presenta anillos negros, rojos y amarillos, cuya 
secuencia ayuda a diferenciar la especie verdaderamente peligrosa de otra 
inofensiva, que sólo la imita para no ser molestada. Aunque no representa 


un riesgo para el ser humano, la gran boa constrictor (llamada también 
serpiente-venado, chijchan o mazacoata) es capaz de engullir mamíferos de 
gran tamaño y es uno de los ofidios más representados en la mitología y el 
arte mayas. También los muy numerosos ríos y cuerpos de agua dulce en 
torno a las antiguas ciudades estuvieron habitados por enormes cocodrilos 
de color pardo grisáceo que, si bien distintos al lagarto americano o al 
Caimán, podían alcanzar los cuatro metros de longitud. Con sus poderosas 
fauces y voraz apetito, este saurio infundió temor y respeto a los antiguos 
mayas, quienes lo llamaron ahiin, haciéndolo protagonista de varios de sus 
mitos de creación. 

Dentro de tan exuberante medio, tanto depredadores naturales como 
pobladores humanos tuvieron acceso a una amplia gama de carne de caza. 
Las presas de mayor tamaño incluyeron al enorme tapir de hasta trescientos 
kilos de peso —llamado tihl—, el oso hormiguero, el agutí, la tuza, el 
tlacuache, el coatimundi, el venado de cola amarilla y el pecarí o jabalí 
salvaje, llamado chitam. Inferiores en tamaño fueron el armadillo, el topo, 
el zorro, el mapache, el puercoespín y reptiles y anfibios como la iguana, el 
sapo, la rana arbórea, y las distintas especies de tortugas, algunas de 
enormes proporciones. También fueron codiciadas por su delicioso sabor y 
brillante plumaje aves como el quetzal, el tucán, el faisán, el guacamayo, el 
pavo real, el guajolote, la cotinga y el pájaro carpintero. En ríos, lagos y 
costas los mayas se proveían de una gran diversidad de peces y otras 
criaturas marinas, como el tiburón —xook en maya—, la mantarraya, el 
delfín, el bagre, el pez gato, la mojarra, el robalo y el tarpón, así como 
caracoles, ostras, almejas y otros moluscos —cuyas conchas podían ser 
después finamente decoradas—. El amplio menú al que tenían acceso las 
élites mayas incluía también camarones de río y mar, langostas, piguas, 
cangrejos, pulpos, calamares e inclusive enormes manatíes O «vacas 
marinas». 


Un enorme lagarto (Crocodylus acutus) toma el sol a la orilla del río 
Usumacinta, en el camino hacia Yaxchilán. Fotografía de Lucia R. Henderson. 


También existían entonces muchos de los mismos insectos y arácnidos 
que hoy día siguen importunando a viajeros y turistas —en menor medida 
— y especialmente a quienes pasan largas temporadas o viven allí. Estas 
especies incluyen hormigas arrieras y hormigas soldado, toda clase de 
mosquitos —como el de la malaria—, avispas y abejas —que los mayas 
cultivaban por su miel y cera—, moscardones y moscas como el ruidoso 
tábano o bien la mosca chiclera, cuyas picaduras pueden causar graves 
daños, al igual que las de incontables especies ponzoñosas de artrópodos 
que allí habitan, como la araña y el escorpión. Menos dañinos para el 
hombre resultan los ciempiés y milpiés, llamados chapaht en la antigüedad; 
las enormes tarántulas que alcanzan el tamaño de un puño humano; los 
escarabajos (algunos voladores) y las orugas, que se metamorfosean en 
incontables especies de mariposas de vibrantes colores, algunas de hasta 
veinte centímetros, que superan en número a sus compañeras nocturnas, las 
polillas. Entre las especies exóticas está el insecto palo, de cualidades 
miméticas casi tan extraordinarias como las del camaleón. Por las noches es 
común escuchar a manera de telón de fondo el chirriar producido por 
innumerables chicharras y grillos, adornado contrapuntísticamente por el 
croar de las ranas y sapos. Finalmente, las múltiples cuevas del mundo 
maya están plagadas de murciélagos, llamados antiguamente suutz”, cuyo 
excremento contiene esporas que, en caso de ser inhaladas, pueden causar 
grave daño a los pulmones si no se toman las debidas precauciones. 


MESOAMÉRICA 


Mapa que muestra la extensión aproximada de Mesoamérica, super área cultural 
que abarcó porciones de México, Guatemala, Honduras, Belice y El Salvador. 
Elaborado por Alejandro Covarrubias. 


Para entender el mundo maya, es preciso situarlo dentro de un contexto 
más amplio, pues su brillante civilización no se desarrolló de forma aislada 
ni brotó por «generación espontánea», sino que perteneció a un conjunto de 
culturas que se ramificaron a partir de un tronco común que hoy llamamos 
Mesoamérica. Fue el investigador alemán Paul Kirchoff quien acuñó este 
término hacia 1943, para referirse a una superárea poblada por distintas 
culturas que compartían características, creencias, prácticas y orígenes 
comunes. Así, Mesoamérica llegó a extenderse desde el norte de México 
hasta las costas del Pacífico de Nicaragua y Costa Rica en el sur. Se trata 
sin duda de una de las regiones de mayor diversidad biológica y cultural en 
todo el mundo. Como tal, estuvo densamente poblada de gente 
perteneciente a un cúmulo de grupos étnicos más o menos emparentados, 
pertenecientes a diversas familias lingüísticas. 

Entre las características comunes que exhiben las diversas culturas 
mesoamericanas podemos citar una agricultura de subsistencia basada en el 
maíz, frijol, chile y calabaza, así como el uso del palo de labranza llamado 
coa; métodos agrícolas como las chinampas — jardines de cultivo para 
ganar terreno a los lagos— y las terrazas en las laderas de los cerros; el 
comercio a larga distancia de bienes como la obsidiana, el jade, la sal y el 
cacao; la construcción de pirámides escalonadas, con frecuencia orientadas 


astronómicamente; el uso de escritura jeroglífica fonética; un sistema de 
creencias que incluía un amplio grupo de deidades íntimamente vinculadas 
con el cielo, la tierra y el agua; el empleo de sistemas matemáticos 
posicionales para registrar ciclos astronómicos y calendáricos, incluyendo 
un Calendario ritual de doscientos sesenta días más otro astronómico de 
trescientos sesenta y cinco; la práctica del juego de pelota y el uso de 
determinados atavíos a manera de símbolos de estatus, tales como bienes 
exclusivos de las élites: plumas de quetzal, pieles de jaguar, espejos de 
pirita, orejeras o collares de jadeíta. 

Además de la familia lingúística maya que nos ocupa, existieron otras 
como la familia oto-mangue (de la cual derivan ramas como el otopame, 
otomí, mazahua, chichimeca y pame); o bien la familia mije-soke (que 
incluye ramas como el mije oriental y occidental, sayulteco, tapachulteco, 
soke, popoluca y chimalapa); y la familia uto-aztecana (que engloba ramas 
como el cora, huichol, yaki, pochuteco y las muchas variedades de lenguas 
nawas, incluyendo el nawatl clásico, el nawatl del golfo y el pipil). Otras 
lenguas mesoamericanas menos difundidas que las anteriores derivaron de 
ramas como la tarasca (o purépecha): la huave de Guerrero; la xinka, del 
sureste de Guatemala, y la lenca, hablada en el suroeste de Honduras y El 
Salvador. Si bien muy distintas entre sí, muchas de las diversas lenguas 
mesoamericanas muestran notorias similitudes a nivel semántico (en 
significado); fonológico (en sonido) y gramatical (en estructura). 


GRUPOS ÉTNICOS Y LENGUAS MAYAS 


La palabra maya es usada con mucha frecuencia, y en ocasiones en forma 
harto indiscriminada e indistinta. Ante la gran confusión que existe al 
respecto, vamos a echar mano de la etnohistoria y de la lingüística a fin de 
penetrar en el significado de los conceptos que subyacen bajo el término 
maya. Hablar de mayas en la antigüedad —o inclusive hoy en día— 
requiere ser clarificado y entendido. Generalmente, cuando usamos este 
término pretendemos referirnos a un determinado grupo étnico, que 


suponemos esencialmente el mismo, ya sea ahora o en el período Clásico. 
Sin embargo, la realidad no es tan simple. 


Hernán Cortés (1485-1547). Nacido en la localidad española de Medellín, en 

Badajoz. Artífice de la conquista de México-Tenochtitlan en 1521. Fue el más 

célebre de todos los conquistadores llegados al Nuevo Mundo. Grabado de W. 
Holl. 


Cuando los primeros conquistadores españoles encabezados por Hernán 
Cortés arribaron a lo que hoy es la península de Yucatán en 1519, lejos de 
vérselas contra un imperio maya conformado por un único grupo étnico, 
hallaron una región fuertemente dividida en múltiples provincias y 
controlada por una serie de cacicazgos antagónicos. No existían ya las 
grandes ciudades de antaño, pues una de las últimas —Mayapán— había 
sido abandonada un siglo atrás. Las poblaciones que controlaban la costa 
tenían mayor poderío con respecto a las del interior. Por ello, generalmente 
se atribuye a los grupos costeros —como los de Chawakha” y Chik'incheel 
— un mayor desarrollo cultural, mientras que los grupos del interior — 
como los kupul y kochuwáaj— fueron referidos por los primeros con el 
apelativo de aj-maayao*ob” («los mayas»). 

Dentro de la península de Yucatán, la lengua dominante durante el siglo 
XVI fue sin duda el mayayukateko, llamado entonces maayat*aan («lengua 


maya»), aunque este vasto territorio fue en realidad una amalgama, a través 
de la cual podían hallarse, por un lado, hablantes de varias otras lenguas y 
dialectos entendidos hoy como pertenecientes a la familia maya (itzaj, 
mopán, chol, chontal, etc.), y por otro, hablantes de otras lenguas de 
familias ajenas a la maya (nawa, caribe, mije-sokeano, xinka, etc.), por lo 
cual, los españoles requirieron el auxilio de varios intérpretes a fin de 
hacerse entender: la más célebre fue la llamada popularmente la Malinche. 
Desde el punto de vista pragmático que domina todo quehacer militar, 
resulta entendible que Cortés y sus hombres buscaran simplificar la 
diversidad étnica de los antiguos pobladores de la península de Yucatán 
bajo el término generalizante de mayas. El problema es que el uso de tal 
término eventualmente habría de extenderse bastante más allá de la 
península de Yucatán, ya que desde mediados del siglo xvm empezaría a 
asociarse con los numerosos vestigios de civilizaciones extintas que 
comenzaban a hallarse por doquier en toda la porción suroriental de 
Mesoamérica. 

En 1884, el etnólogo y lingüista suizo Otto Stoll quiso determinar la 
familia lingüística a la cual pertenecía el mayayukateko, lo cual le llevó a 
identificar aproximadamente veintinueve lenguas indígenas que consideró 
emparentadas con esta —distribuidas a través de México, Guatemala, 
Belice y Honduras—. Si bien su identificación resultaría esencialmente 
correcta a la postre, el que haya denominado a todas estas lenguas como 
mayas acabó por dar un excesivo énfasis a una sola de ellas —quizá a 
expensas de reconocer la importancia de otras—. De esta forma, los 
habitantes de muy numerosas comunidades donde el término maya 
resultaba enteramente desconocido comenzaron a ser identificados por los 
antropólogos como  maya-k'iche's,  maya-chontales, maya-ch'oles, 
mayakaqchikéeles, maya-tojolab*ales, maya-tzeltales y así sucesivamente. 

Si bien resulta dudoso que los antiguos pobladores de las grandes 
ciudades clásicas de las tierras bajas se hayan concebido a sí mismos como 
mayas, ello no excluye la posibilidad de que hayan usado otros términos o 
conceptos étnicos para aludir a su identidad común, así como para 
diferenciarse de grupos pertenecientes a otras familias étnicas y lingúísticas 
de Mesoamérica. Entre estos últimos estuvieron los mije-sokeanos, 


zapotecos, xinkas, lencas y caribes. De acuerdo con lo que sabemos hoy, el 
término maya pudo aparecer por primera vez entre los siglos vmi y 1x d. C., 
con la llegada de los conquistadores itzáes a lo que hoy es el norte de 
Yucatán, procedentes de las tierras bajas del sur y del Petén. Si bien la 
lengua de los itzáes (posiblemente ch*olana oriental) guardaba cierto grado 
de similitud con la lengua de los habitantes de Yucatán (el yukatekano), los 
segundos llamaron a los invasores aj-nu*uno”*ob”, es decir, los hombres 
«mudos», y del «hablar entrecortado». En sentido inverso, los itzáes quizá 
fueron los primeros en denominar a los habitantes de Yucatán aj-may o bien 
aj-maaya”. De hecho, un título may fue escrito hacia fines del siglo 1x en 
Chichén Itzá. Ahora bien, ¿qué podrían haber significado ambos términos 
dentro de aquel contexto? 

La pregunta no es fácil de responder, pues may fue el nombre colonial 
de un ciclo calendárico de trece k”atunes (también conocido como «la rueda 
de los k*atunes»). Si cada k*atun equivale a veinte tunes o años de duración 
ligeramente menor a los nuestros (de trescientos sesenta días cada uno), 
entonces el ciclo calendárico del may podría expresarse matemáticamente 
como 13 x 20 x 360 días, equivalentes a prácticamente doscientos 
cincuenta y seis años en nuestro calendario. A partir de ello, se ha buscado 
explicar que el término maya pudo aludir a la gente que empleó este ciclo 
para regir su vida agrícola y social, aunque tal hipótesis resulta aún 
controvertida. 

Quizá la verdadera explicación sea más simple, y entonces el término 
maya derivaría en última instancia de los antiguos habitantes de la caída 
ciudad de Mayapán o, alternativamente, de un grupo étnico conformado por 
hablantes del maayat'aan. Como quiera que haya sido, hoy día es correcto 
considerar que los mayas de la antigüedad —y al menos treinta grupos 
étnicos actuales— pertenecen a esta misma familia lingüística, y resulta por 
lo tanto correcto llamarlos mayas, debido a esta característica compartida de 
su historia, sin por ello dejar de reconocer su extremada diversidad. 

Hoy en día, se calcula que existen aproximadamente seis millones de 
personas capaces de hablar alguna de las treinta distintas lenguas mayas 
sobrevivientes, aunque sabemos de al menos dos extintas (kab*il y ch*olti”). 
Su distribución geográfica presenta marcados solapamientos con la 


ubicación de las ruinas donde los arqueólogos han creído ver rasgos 
culturales distintivamente mayas. Así, grupos hablantes de lenguas mayas 
viven hoy en los estados mexicanos de Tabasco, Chiapas, Campeche, 
Yucatán y Quintana Roo; se los encuentra asimismo en la mayor parte de 
Guatemala. En menor medida, habitan partes de Belice, Honduras y El 
Salvador. 
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Árbol genealógico de las lenguas de la familia maya a través del tiempo. Las (x) 
indican lenguas extintas. Diagrama del autor. 


Respecto a la historia de las lenguas mayas, la forma más sencilla en 
que podemos abordarla es recurriendo al «árbol genealógico» del diagrama 
anterior. Así, el tronco del árbol corresponde a la hipotética lengua ancestral 
a partir de la cual todas las demás se originaron (llamada protomaya). Una 
de las principales causas responsables de ocasionar la diversificación de los 
grupos protomayas pudo ser su migración hacia distintas regiones de 


Mesoamérica. Al irse estableciendo en nuevos entornos, habrían 
comenzado a expandir su población, lo cual se reflejaría en nuevas 
ramificaciones en leguas regionales y variantes locales (dialectos). De tal 
forma, el protomaya se dividió inicialmente en tres grandes ramas: la 
wastekana, la yukatekana y la rama del sur, siendo esta última la de mayor 
complejidad, debido quizá a la tremenda variación geográfica existente en 
las regiones donde se distribuyeron —y distribuyen aún— las lenguas que 
la integraron. A la inversa, la mayor homogeneidad de la península de 
Yucatán pudo influir en la menor diversificación de la rama yukatekana. 

En una segunda fase, la gran rama del sur se partiría en tres grupos: gran 
mameano, gran ganjob*alano y tzeltalano-ch*olano. De especial interés para 
nosotros es el último de ellos, pues la gente ligada a él desarrollaría 
eventualmente la alta cultura de las tierras bajas. Sin embargo, en estas 
épocas tan tempranas de la historia, las lenguas mayas parecen haber 
recibido influencias considerables de las mijesokeanas, fenómeno tal vez 
conectado con el apogeo y predominio de la civilización olmeca, cuando la 
maya parecía todavía joven. 

Por su parte, el grupo tzeltalano-ch'olano —de gran interés para 
nosotros, por ser de allí donde derivaría la alta cultura maya clásica— 
habría de partirse en dos ramas: gran-ch*olano y gran-tzeltalano. Esto pudo 
haber ocurrido en una fecha relativamente cercana a la aparición de las 
primeras inscripciones jeroglíficas (en torno al 500-400 a. C.). Sin embargo, 
habrían de pasar algunos siglos para que se produjeran la clase de textos 
que hoy nos resultan comprensibles. Su desciframiento hizo posible 
reconocer en ellos algunos rasgos inequívocamente ch'olanos, es decir, 
posteriores a la división del grupo tzeltalano-ch*olano en los grupos gran- 
tzeltalano y gran-ch'olano. Siglos después, el gran-tzeltalano aún habría de 
partirse en sus vertientes occidental —en torno a Chiapas y Tabasco— y 
oriental. Según sabemos, estas poblaciones ch*olano-orientales fueron 
quienes fundaron las primeras grandes metrópolis de alta cultura del 
Preclásico medio (1200-400 a. C.), Nakbé y El Mirador, seguidas por 
Uaxactún, Tikal y Calakmul en el Preclásico superior (400 a. C. - 250 d. 
C.), todas ellas en un área comprendida entre el Petén central y el sur de 
Campeche. 


A partir de entonces, la lengua ch'olana-oriental (antecesora del 
moderno ch'orti? y el extinto ch'olti”) se convirtió en la dominante, símbolo 
de estatus y poder político, llegándose a emplear a modo de lingua franca o 
lengua de prestigio, incluso en regiones tan distantes como el norte de 
Yucatán o la frontera entre las tierras bajas del sur y las tierras altas. Esta 
lengua de prestigio fue con mucho la favorita de los grandes reyes —y sus 
escribas— pues la inmensa mayoría de los textos glíficos se valen de ella, 
aunque en el mundo maya siempre hubo excepciones y conforme 
avancemos ello se tornará más evidente. 

Así, mientras los hablantes de la rama wastekana emigraron hacia una 
región distante hacia el norte —lejos del área maya—, la rama yukatekana 
fue estableciéndose poco a poco en la península a la que debe su nombre, 
donde eventualmente se ramificaría en cuatro lenguas distintas: yukateko (o 
maayat'aan); lakantun (en uso en la selva Lacandona); itzaj (hablado en 
torno al lago Petén Itzá) y mopán (hoy relativamente común en Belice). 
Existen algunos rasgos de lenguas yukatekanas en textos glíficos de las 
tierras bajas del norte, cuyas peculiaridades contrastan con las de sus 
contrapartes ch'olano-orientales. Entre ellos, podemos citar ciertos meses 
del calendario de trescientos sesenta y cinco días (haab”), ciertos números o 
bien términos arquitectónicos. 

Si el yukatekano ocupa el segundo lugar entre las lenguas mayas 
registradas en los jeroglíficos —por la frecuencia con que ocurre—, 
descubrir el tercero nos lleva al grupo de lenguas ch*olano-occidental, que 
al paso del tiempo también habría de bifurcarse, conformando comunidades 
bien diferenciadas de hablantes de ch*ol y de chontal. De hecho, a partir de 
mediados del siglo vi d. C., surge una tendencia peculiar respecto a escribir 
cierta clase de verbos —incluyendo el que registraba la entronización de los 
reyes— en lengua chontal, prefiriéndola sobre la lengua de prestigio 
previamente usada. Los primeros rasgos de este tipo comienzan a aparecer 
en inscripciones fechables de Tabasco y el Usumacinta, y se difunden desde 
allí a capitales cada vez más lejanas, como Tikal, Yaxchilán y Calakmul. 
Casi ciento cincuenta años después, llegarían a Copán y Cancuén, en el sur 
de las tierras bajas. 


La cuarta lengua identificada en los jeroglíficos muestra rasgos propios 
del grupo gran-tzeltalano y aparece en Toniná, en el valle de Ocosingo, que 
sigue habitado hasta hoy por grupos de habla tzeltal. Toniná entabló 
contacto con sitios distantes como Pomoná, más de cien kilómetros hacia el 
norte. Curiosamente, también en Pomoná aparecen rasgos tzeltalanos en las 
inscripciones. Una quinta lengua ancestral inmortalizada en las 
inscripciones glíficas —última que abordaremos por ahora— podría 
pertenecer al tronco k*iche?ano mayor y fue plasmada en vasijas cerámicas 
de la región de Nebaj, en el departamento de El Quiché, en Guatemala. De 
ser así, nos confirmaría que parte de la refinada tradición escrita de los 
mayas no se limitó a las tierras bajas. 


VIAJEROS, EXPLORADORES E HISTORIA DEL 
DESCIFRAMIENTO 


Sin duda la historia del desciframiento de la escritura jeroglífica maya 
resulta tan apasionante como la proeza de Jean Francois Champollion al 
descifrar la escritura del antiguo Egipto, valiéndose para ello de la famosa 
Piedra Rosetta. Sin embargo, afirmar que el sistema de escritura maya tuvo 
que ser «descifrado» implica también que en algún momento de la historia 
el conocimiento sobre su funcionamiento se perdió completamente. En 
efecto, hacia la primera mitad del siglo xvI aún vivían los últimos escribas 
mayas capaces de leer y escribir mediante jeroglíficos, e inclusive algunos 
frailes españoles —en sus afanes por facilitar la conversión de indígenas a 
la fe católica— parecen haber aprendido de estos escribas nativos los 
rudimentos de tal sistema. Desafortunadamente, si alguna vez estos frailes 
consignaron su valioso aprendizaje por escrito —como pudo ser el caso de 
Alonso de Solana y Luis de Villalpando— lo hicieron en libros que jamás 
han sido hallados por científicos modernos, con excepción de uno de ellos, 
que ha resultado fundamental. Nos referimos a uno de los esfuerzos 
tempranos por describir y registrar el moribundo sistema de escritura, que 
se encuentra en la Relación de las cosas de Yucatán, escrita por el 
misionero español franciscano fray Diego de Landa (1524-1579). Dentro de 


su enciclopédica obra, una sección en particular resultó de crucial 
importancia para el desciframiento. Trata sobre el «a, b, c» o «letras» que 
usaban los indígenas. Para redactarla, se valió de los servicios de un 
informante mayayukateko, Gaspar Antonio Chi”, sin duda una de los 
últimas personas con vida que conocían el funcionamiento de la escritura 
jeroglífica. 

Una de las primeras «ciudades perdidas» de los antiguos mayas en ser 
«descubierta» fue Copán, en el corazón del valle del Motagua, en 
Honduras. En 1576, bajo las órdenes de la entonces Audiencia Real de 
Guatemala, Diego García de Palacio escribió una carta a la Corona española 
donde daba cuenta de la existencia de las impresionantes ruinas de edificios 
y sofisticadas esculturas de piedra que allí habían sido erigidas con tal 
habilidad que, en su opinión, jamás podrían considerarse obra de los 
indígenas ch'ortíes que habitaban el valle en el siglo xv, tenidos entonces 
por gente de escaso refinamiento y cultura, aunque después su condición de 
auténticos herederos de los antiguos habitantes de Copán se vería 
confirmada, pues hoy sabemos que la lengua ch*orti? es la más parecida que 
existe al maya clásico de las inscripciones glíficas. 

Luego de estos incipientes avances, no sería sino hasta 1746 cuando se 
asignó a Antonio de Solís —entonces clérigo de Tumbalá— el traslado a la 
modesta y próxima población de Santo Domingo de Palenque. Cerca de allí, 
sus familiares pronto habrían de encontrar misteriosas «casas de piedra» 
ocultas en la vegetación selvática, a tan sólo ocho kilómetros del poblado. 
La noticia del hallazgo llegaría eventualmente a oídos de Ramón Ordoñez 
de Aguiar, a la sazón sacerdote de la catedral de la Ciudad Real de Chiapa 
(hoy San Cristóbal de las Casas). En 1773 Ordoñez envío una expedición a 
visitar las ruinas, informando de su descubrimiento al brigadier Josef de 
Estachería, presidente y capitán general de la Real Audiencia de Guatemala. 
Ávido de satisfacer la curiosidad ilustrada del rey español Carlos III, 
Estachería firmó una orden para investigar las ruinas dirigida al diputado 
mayor de Santo Domingo, José Antonio Calderón. 
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El tablero central del Templo de la Cruz de Palenque, Chiapas, según un grabado 
del capitán José Antonio Calderón de 1784, publicado en su Descripción del 
terreno y población antigua nuevamente descubierta en las inmediaciones del 
pueblo de Palenque. 


Tras organizar los detalles de esta nueva expedición, Calderón no 
llegaría a la ruinas sino hasta noviembre de 1784. Su informe de la 
expedición incluyó descripciones de doscientas estructuras en distinto 
estado de preservación, amén de unos cuantos bocetos elaborados con 
escasas dotes artísticas. Este reporte inicial no hizo sino exacerbar la 
curiosidad de Estachería, quien de inmediato despachó otra expedición, esta 
vez a cargo del arquitecto real de Guatemala, Antonio Bernasconi, quien en 
1785 elaboró rigurosos dibujos de fachadas, plantas, cortes y alzados de 
numerosos edificios, además de múltiples monumentos. Su estricta 
formación le llevó en ocasiones a «forzar» la geometría de ambos tipos de 
vestigios, a fin de hacerlos encajar en los rígidos cánones clasicistas de su 
época, mas ello no resta un ápice su mérito de habernos proporcionado el 


primer registro fiel de un monumento maya jeroglífico. Los dibujos de 
Bernasconi impresionaron a muchos. Entre otros, al historiador de la corte 
española, Juan Bautista Muñoz, quien se dedicó a la tarea de gestionar la 
autorización real para efectuar una nueva expedición, cosa que consiguió, 
esta vez con la prerrogativa de excavar y recuperar cualesquiera artefactos y 
monumentos de valor susceptibles de ser removidos de las ruinas. 

Fue en 1787 que se encomendó esta delicada labor al capitán de 
artillería Antonio del Río, quien se hizo acompañar del capaz artista Ignacio 
Almendáriz, y por más de setenta y nueve indígenas ch'oles de Tumbalá, 
quienes por primera vez en mil años limpiaron la vegetación acumulada en 
edificios abandonados tanto tiempo atrás. Tras dos meses, Del Río firmó un 
reporte donde se entremezclan sus inteligentes y sobrias observaciones con 
fútiles especulaciones sobre los probables orígenes romanos de los 
constructores. Tal informe iba acompañado de los detallados dibujos de 
Almendáriz, donde por primera vez se hacía justicia a los intrincados 
adornos de estuco modelados en los muros interiores y columnas del 
edificio conocido como el Palacio —así llamado por considerársele la obvia 
residencia de los antiguos reyes— incluyendo varios tableros jeroglíficos 
que desde entonces se han perdido o deteriorado. También durante esta 
expedición, siete magníficos artefactos fueron extraídos de Palenque, a fin 
de embarcarlos con destino a la corte real de España. Tras ser recibidos allí, 
fue ordenado su envío al nuevo Real Gabinete de Historia Natural creado 
por Carlos III, cuyas colecciones eventualmente pasarían a formar parte del 
Museo de América en Madrid, donde aún se resguardan. 


Izqda.: grabado de la expedición del capitán Antonio del Río a Palenque, 
Chiapas, elaborado por el artista Almendáriz, 1787. Dcha.: el mismo monumento 
de Palenque según aparece en la célebre obra de Alexander von Humboldt fue la 

primera muestra de arte maya publicada en Europa, aunque se atribuye 
erróneamente a «Oaxaca». Vues des Cordilleres, et monumens des peuples 
indigènes de l’Amérique, 1816, lámina 11. 


Paralelamente a los descubrimientos de Palenque, otras ruinas 
importantes comenzarían a ser reportadas en el valle de Ocosingo, a 
ochenta kilómetros de Santo Domingo. Diez días antes de que Del Río 
firmara su informe a Estachería, el bachiller Vicente José Solórzano de 
Yajalón reporta imponentes ruinas a seis leguas de Ocosingo, cuyo nombre 
de Toniná («casas de piedra») fue retomado de los indígenas tzeltales que 
entonces habitaban —y siguen habitando— la región. En justicia, Toniná 
fue descubierto antes que Palenque, pues desde el siglo xvi fray Jacinto 
Garrido se cita en conexión con el hallazgo de «muchos edificios de 
antigüedad». 

En 1804, el rey español Carlos IV decidió seguir al pie de la letra una 
recomendación de su amigo alemán, el gran erudito Alexander von 
Humboldt, y ordenó en consecuencia que por todos los medios necesarios 
se produjeran dibujos exactos de todos y cada uno de los edificios que 
pudiesen contribuir al conocimiento de la historia de la Nueva España. 
Como resultado, el virrey de la Nueva España José de Iturrigaray Aréstegui 
designó como responsable a un capitán de dragones retirado de origen 
francés, Guillermo Dupaix, quien llevó a cabo tres expediciones entre 1805 


y 1809, en las cuales se hizo acompañar del artista José Luciano Castañeda. 
Fue en la tercera de ellas cuando el grupo marchó hacia la entonces 
provincia guatemalteca de Chiapa —posteriormente el estado mexicano de 
Chiapas—, desde donde tuvo acceso a las ruinas de Toniná y 
posteriormente a las de Palenque. En el primero de estos sitios, Dupaix 
realizó una breve descripción mientras Castañeda dibujaba cuatro de sus 
monumentos con un grado de fidelidad inusitada para su época. Sin 
embargo, viajar desde allí a Palenque no era tarea fácil, según indica una 
frase célebre de Dupaix que describe los intentos por cruzar un pasaje 
«difícilmente transitable por cualquier animal distinto a un pájaro». A pesar 
de ello, la expedición acabaría por entrar en 1807 a las ruinas con sus 
hombres y mulas cargadas de equipo. Al cabo de tres semanas de 
permanecer allí, se elaboraron amplias descripciones de las ruinas y sus 
monumentos, junto con veintisiete magníficos dibujos de Castañeda. 
Mientras tanto, el obispo Domingo Juarros llegaría también a Toniná, sitio 
que menciona como Tulhá. 


Tablero del Templo del León de Palenque, Chiapas, según grabado del conde de 
Waldeck, basado en los grabados originales de la expedición de Del Río y 
Almendáriz de 1784. Reproducido en la edición inglesa de 1822. Description of 
the Ruins of an Ancient City Discovered Near Palenque, in the Kingdom of 
Guatemala, in Spanish America. 


Previamente, en 1739, había sido adquirido por la Biblioteca Real de 
Sajonia el primero y más sofisticado de los tres libros mayas conocidos, el 
Códice de Dresde. Desde entonces, ha sido considerado por estudiosos de la 
talla de Alfred Tozzer como «el más alto logro intelectual conectado con las 
culturas precolombinas del Nuevo Mundo». En 1810 este manuscrito llamó 
poderosamente la atención del propio Von Humboldt, quien decidió incluir 
varias de sus páginas dentro la publicación de los resultados de sus cinco 
años de viajes de exploraciones a través de Centroamérica y Sudamérica. 

Mientras tanto, el emperador francés Napoleón Bonaparte invadía 
España en 1808, obligando con ello a Carlos IV a abdicar. Tal factor sin 
duda influiría para que México declarara su independencia en 1821 y 
Guatemala hiciera lo propio en 1822. Más tarde, un plebiscito llevado a 
cabo pacíficamente tuvo como consecuencia que la provincia de Chiapa 
fuese anexada a México en 1824, y con ello las entonces célebres ruinas de 
Palenque y Toniná cambiaron de país. Estos fueron los años en que la 
noticia del brillante desciframiento de Champollion de los jeroglíficos 
egipcios comenzaba a dar la vuelta al mundo, por lo cual las nuevas 
publicaciones de textos mayas en la década de 1820 —como el Códice de 
Dresde y cierto número de inscripciones de Palenque— provocaron gran 
interés y no pocos estudiosos estuvieron ávidos de emular la proeza de este 
insigne epigrafista francés. 


La torre del Palacio de Palenque, según un grabado de la expedición del capitán 
Antonio del Río, reproducido en la edición inglesa de 1822. Description of the 
Ruins of an Ancient City Discovered Near Palenque, in the Kingdom of 
Guatemala, in Spanish America. 


Corrían los tiempos en que haría su aparición en los estudios mayas un 
personaje singular. Nos referimos al autodenominado Conde —en realidad 
anticuario— Jean-Frédéric Maximilien de Waldeck, quien a la sazón 
buscaba crearse fama como artista y explorador. Sus primeros dibujos de 
Palenque, publicados en 1822, estaban basados en los de Almendáriz, si 
bien no pudo evitar la tentación de retocarlos y añadir «ornamentos» que, 
entre otras cosas, buscaban aproximar las figuras humanas a cánones 
neoclásicos entonces en boga. Más que en su fidelidad, su importancia 
radica en que por primera vez imágenes de este tipo fueron accesibles a un 
público amplio. En 1832, Waldeck viaja a las ruinas por primera vez, donde 
vivió por más de un año. Allí se dedicó a la tarea de elaborar incontables 
dibujos, que abarcan desde representaciones relativamente fieles hasta 
grotescas fantasías en donde los jeroglíficos son  groseramente 


distorsionados, a fin de asemejarlos a cabezas de elefantes y otras criaturas 
inverosímiles, quizá buscando con ello avivar extravagantes teorías que 
atribuían a las ruinas mayas una antigüedad fantástica. 

Una de las más ambiciosas obras jamás creadas sobre la América 
antigua vió la luz entre 1829 y 1848. Se trata de Antiquities of Mexico, de 
lord Edward King, vizconde de Kingsborough. Una de sus virtudes fue la 
de contener grabados de calidad del juego completo de dibujos elaborados 
por Castañeda en Palenque. Desafortunadamente, gran parte del texto de la 
obra se centra en la evidente obsesión de Kingsborough por conectar los 
entonces misteriosos constructores de Palenque y otras ruinas con las doce 
tribus perdidas de Israel. 

A este período inicial de exploraciones y descubrimientos siguieron las 
descripciones de viajeros y exploradores, algunas motivadas por el 
romanticismo que evocaban las ruinas de civilizaciones perdidas, 
semiocultas por densas selvas tropicales. Afortunadamente, otras recurrían 
a argumentos con mayor rigor científico. Una de las figuras de esta época 
fue Constantine F. Rafinesque Schmaltz, naturalista establecido en 
Filadelfia, quien no sólo mantuvo correspondencia con Champollion, sino 
también publicó numerosas observaciones sobre los glifos mayas. 
Rafinesque notó que el sistema de escritura del Códice de Dresde y de los 
tableros de Palenque era uno y el mismo, dado que ambos hacían uso de 
numerales en forma de puntos y barras. Más importante aún fue la 
sugerencia de Rafinesque en el sentido de que podía tratarse de un sistema 
fonético capaz de registrar una lengua maya específica —-—posición 
aventurada para un tiempo en que la tendencia general era adscribir las 
ruinas de Palenque a los egipcios, cartagineses o a alguna de las múltiples 
tribus perdidas de Israel —. Fue debido a observaciones como éstas que 
Rafinesque ganó su lugar como una de las figuras principales en la historia 
temprana de la epigrafía maya, a pesar de su escasa modestia y exageradas 
afirmaciones, como aquella de haber leído «mil volúmenes» a los doce años 
de edad, o bien la de ser capaz de hablar «cincuenta lenguas» tan sólo 
cuatro años después de lograr lo anterior. 

Hacia 1860, mientras el pintoresco Waldeck volvía su atención hacia el 
sitio de Uxmal en Yucatán, Leon de Rosny estudiaba en Francia otro de los 


códices mayas, que luego habría de conocerse como el de París. Muchos de 
los estudios que efectuó propiciaron que los análisis de los glifos no 
Calendáricos alcanzaran niveles más refinados, ya que incorporó con gran 
éxito en su trabajo recursos como el uso frecuente de diccionarios mayas. 
Por su parte, en octubre de 1839, zarparon desde Nueva York con destino al 
puerto de Belice el abogado estadounidense John Lloyd Stephens y el 
arquitecto británico Friedrick Catherwood. Desde allí emprenderían una de 
las expediciones más famosas en toda la historia de la exploración maya, la 
cual los habría de llevar en primer término a Copán, después a Palenque y 
Toniná en 1840, tras lo cual concluyen su recorrido en las grandes ciudades 
mayas del norte de Yucatán. Catherwood poseía experiencia en 
expediciones previas, llevadas a cabo en Egipto y en Oriente Próximo, las 
cuales sin duda le fueron de gran utilidad para retratar con fidelidad por 
primera vez las intrincadas esculturas tridimensionales de Copán, aunque 
Catherwood jamás se enfrentó a un reto mayor al que suponía el arte de 
Palenque, para el cual hubo de valerse de artilugios como la camera lucida, 
que le permitía proyectar en un lienzo reticulado el objeto que iba a retratar, 
aumentando con ello enormemente la precisión. Por su parte, Stephens 
reveló poseer una prosa elegante, aunada a agudas facultades de 
observación, cualidades que se vieron complementadas por los setenta y 
siete dibujos de Catherwood, de calidad muy superior a los que hasta 
entonces se conocían. 


Jean-Frédéric Maximilien de Waldeck (1766?-1875). Anticuario, cartógrafo, 
explorador, artista y naturalista de origen francés. Retrato autógrafo para la 
exhibición Loisir du Centenaire de 1869. 


Como resultado de sus extensos viajes, fueron publicados dos 
magníficos volúmenes en 1841, cuyo éxito fue tal que pronto tuvieron que 
imprimirse a marchas forzadas más de veinte mil ejemplares para satisfacer 
la creciente demanda. Quizá como ningún otro factor de su época, estas 
obras contribuyeron a fomentar el interés del público en los tesoros 
arqueológicos que yacían en las remotas selvas de Centroamérica, a la vez 
que renovaron el interés de los estudiosos en dar con la clave que por fin 
permitiese descifrar los jeroglíficos mayas, ante el astuto reto lanzado por 
Stephens en el sentido de «¿quién será el Champollion que pueda leerlos?». 

De este modo, la única —e imperfecta— copia conocida de la Relación 
de las cosas de Yucatán de Landa no habría de ser descubierta sino hasta 
1863, en la Real Academia de Historia de Madrid, cuyas colecciones 
resguardaban otros tesoros traídos del Nuevo Mundo, como el Codex 
Troano —que hoy conocemos como parte del Códice de Madrid, uno de los 
tres únicos libros mayas existentes en el mundo—. Debemos el mérito de 
ambos hallazgos al teólogo, filósofo e historiador francés Charles Etienne 
Brasseur de Bourbourg (1814-1874). Si bien, desde un punto de vista 


académico, las obras escritas por Brasseur carecen del rigor científico de las 
grandes aportaciones imperecederas, no fue precisamente en esta área 
donde se dieron sus mayores aportes. Las cualidades que le han valido ya 
un merecido lugar en la historia fueron su celo detectivesco para descubrir 
manuscritos de inusitada rareza, y su visión para publicarlos y darlos a 
conocer a un público amplio. Por si los hallazgos anteriores nos parecieran 
poco, mientras oficiaba como sacerdote en el pueblo de Rabinal, en las 
tierras altas de Guatemala, Brasseur se enteró de la existencia del Popol Wuj 
(«Libro del Consejo»), previamente descubierto por el padre Francisco 
Ximénez, párroco de San Antonio Chuilá (hoy Chichicastenango). Esta 
obra es considerada la máxima de la literatura y mitología mayas. Brasseur 
se dedicó a la tarea de publicarla en una edición que la hizo accesible a 
muchos estudiosos en Europa. 

Fue entonces cuando las invenciones del daguerrotipo, y posteriormente 
de la fotografía, hacia 1860, suscitarían una nueva oleada de intrépidos 
exploradores, esta vez armados con las nuevas y voluminosas cámaras. El 
pionero en la introducción de estas técnicas en el área maya fue el viajero 
francés Desiré Charnay, quien durante nueve días en Palenque fotografió 
varios de los edificios y esculturas más importantes. Años más tarde, en 
1877, llegaría a Palenque por primera vez el temperamental explorador 
austriacomexicano Teoberto Maler, de conocida reputación perfeccionista, y 
las fotografías obtenidas por él en aquel entonces introdujeron nuevos 
estándares de calidad en la documentación de monumentos mayas. El 
inusitado nivel de detalle que propició la introducción de fotografías de alta 
Calidad a los estudios mayas resultaría a la postre crucial para el 
desciframiento. 

Otro gran explorador fue el británico Alfred Percival Maudslay, un 
fotógrafo cuyas dotes excepcionales rivalizaban con las de Maler. Las 
imágenes que obtuvo en varios sitios mayas entre 1881 y 1894 sirvieron de 
base para la elaboración de dibujos a línea de gran precisión, a cargo de 
Annie Hunter. Maudslay también produjo excelentes mapas de los sitios 
que visitó, además de numerosos moldes de papel húmedo y látex, que 
sirvieron de base para elaborar réplicas fieles, aunque desafortunadamente 
quiso ir un paso más allá, para lo cual juzgó apropiado remover de su 


contexto original algunos de los mejores monumentos de Yaxchilán —sin 
contar con los correspondientes permisos del gobierno de México— para 
trasladarlos después al Museo Británico en Londres. A pesar de ocasionales 
lapsos éticos como este, las publicaciones de Maudslay —y las de su rival 
Maler—, acaecidas durante el cambio de siglo, proporcionaron a los 
mayistas excelentes dibujos y fotografías de las inscripciones de Copán, 
Palenque, Yaxchilán, Naranjo, Piedras Negras y otros sitios de Campeche y 
Yucatán, sentando con ello las bases para el trabajo de desciframiento que 
habría de desarrollarse en las siguientes décadas. 

A la par, una expedición del estadounidense Museo Peabody de la 
Universidad de Harvard, dirigida por George B. Gordon, comenzaría hacia 
1890 una década de excavaciones arqueológicas en Copán. Mientras tanto, 
entre 1880 y 1896, el alemán Ernst Fórstemann, director de la Real 
Biblioteca de Sajonia, publicó el facsímil más exacto del Códice de Dresde 
jamás producido, tras lo cual comenzó a esclarecer uno a uno el 
funcionamiento de los principales aspectos calendáricos plasmados en este 
documento. De mente tan brillante como incisiva, su cercanía cotidiana con 
el documento original le permitió estudiarlo sistemáticamente y entender el 
funcionamiento de muchas de las tablas numéricas del antiguo manuscrito, 
incluyendo la Cuenta Larga, el sistema de cálculo vigesimal, el 
funcionamiento de los almanaques de doscientos sesenta días (tzolk*in) y 
gran parte de las tablas de Venus y de la Luna. Esto implicó la 
identificación de gran parte de los símbolos para los días, meses y símbolos 
numéricos, de tal forma que debemos a Fórstemann el haber descifrado la 
mayor parte del calendario maya. 

Siguiendo los pasos de gigante de Fórstemann, diversos académicos 
continuaron con la investigación del calendario y la astronomía en gran 
detalle. En 1882, Cyrus Thomas estableció que el orden de lectura de la 
escritura maya era de izquierda a derecha y de arriba abajo, en pares de 
columnas. Un poco más adelante, fueron reconocidas por vez primera las 
variantes de cabeza para cada uno de los números —una forma alterna de 
sustituir los numerales de puntos y barras por retratos de seres 
sobrenaturales en vista de perfil— en el libro The Archaic Maya 
Inscriptions del periodista estadounidense Joseph T. Goodman, publicado 


en 1897. Años después, hacia 1905, el propio Goodman sugeriría un 
método para correlacionar el calendario maya con los calendarios juliano y 
gregoriano, que es esencialmente el mismo que se utiliza hoy en día y 
permite a los epigrafistas calcular las fechas de Cuenta Larga mayas con el 
escasísimo margen de error de un día en miles de años. 

Es aquí cuando aparece una de las grandes figuras de los estudios 
mesoamericanos, el filólogo y erudito alemán Eduard Seler, a quien 
debemos el haber integrado muchas de las ideas cosmológicas del México 
central y de los mayas. Conocedor de las principales lenguas indígenas de 
Mesoamérica, Seler es reconocido como el fundador de la investigación 
iconográfica mesoamericana. Si bien el desciframiento del sistema de 
escritura maya estuvo lejos de ser el renglón donde se dieron sus mayores 
aportaciones, consiguió identificar los glifos que se refieren a los cuatro 
puntos o rumbos cardinales y su asociación con colores específicos. 
Siguiendo los pasos de Karl Sapper, quien realizó un mapa de los edificios 
de la acrópolis de Toniná, Seler visitó estas ruinas con su esposa Cecil en 
1896, donde realizaron fotografías y moldes en papel de algunos 
monumentos. Un año más tarde, aparecería en Alemania una obra de Paul 
Schellhas, discípulo de Seler, que contenía la primera clasificación de las 
deidades mayas representadas en los códices, basada en la asignación de 
letras del alfabeto para cada una de ellas. 


Eduard Seler (1849-1922). Estudioso alemán y principal mesoamericanista de su 
generación; se le considera el padre de la iconografía. Fue un formidable 
enemigo de la escuela fonetista de desciframiento representada por Cyrus 

Thomas. 


Ya en los albores del siglo xx, Alfred Tozzer exploró Toniná y otros 
sitios en la región del Usumacinta, donde tomó fotografías de algunos 
monumentos, paralelamente a sus estudios etnográficos sobre grupos 
mayayukatekos y lacandones. Poco después, en 1912, R. E. Merwin, 
también de Harvard, efectuaría excavaciones en el sitio de Holmul, en 
Guatemala. Hacia 1922, comenzaría su brillante carrera un joven aventurero 
danés llamado Frans Blom, quien fue comisionado por el célebre 
arqueólogo mexicano Manuel Gamio para efectuar trabajos de exploración 
en Palenque. Pocos años más tarde, en 1925, el propio Blom llegó a Toniná 
y otros sitios de Ocosingo, acompañado por Oliver LaFarge. En su célebre 
obra Tribes and temples, publicaron una detallada descripción de tales 
sitios, que incluía la descripción e ilustración de unos treinta monumentos 
jeroglíficos. 

Al contarse por fin con un corpus abundante de imágenes de alta 
Calidad, los avances en el desciframiento se suscitaron en forma vertiginosa. 
En 1934 aparecieron una serie de artículos de corte lingúístico en Francia. 
Su autor fue Jean Genet, verdadero visionario quien se adelantó varias 
décadas a su tiempo al proponer que los glifos mayas eran signos fonéticos, 
capaces de registrar aspectos históricos. Armado de su conocimiento de 
lenguas mayas y fuentes coloniales como el Popol Wuj y los libros del 
Chilam Balam, Genet llegó inclusive a descifrar correctamente uno de los 
glifos asociados con la guerra. No contento con ello, propuso por primera 
vez que las figuras de cautivos en Yaxchilán podían contener sus nombres 
grabados en sus muslos, décadas antes de que Tatiana Proskouriakoff 
llegase a la misma conclusión. 


Una figura extraordinaria que habría de revolucionar los estudios mayas fue 
Tatiana A. Proskouriakoff (1849-1922). Investigadora de origen ruso, trabajó 
para la Institución Carnegie, y posteriormente para el Museo Peabody de la 
Universidad de Harvard. 


Entre 1926 y 1937, mientras la institución Carnegie de Washington 
comenzaba el ambicioso proyecto arqueológico de Uaxactún, cuarenta 
kilómetros al norte de Tikal, el estudioso alemán Hermann Beyer 
comenzaba a analizar estructuralmente las inscripciones de Chichén Itzá, lo 
cual le llevó a encontrar correspondencias entre varios textos que parecían 
indicar que los escribas mayas podían valerse de formas alternas para 
registrar la misma información, lo que eventualmente llevaría a descubrir el 
principio de sustitución fonética. Sus resultados, publicados en 1937, 
sentaron las bases para muchos desciframientos posteriores, si bien no 
fueron enteramente valorados en su tiempo. Por esa época aparecieron 
publicaciones como Introducción al estudio de los jeroglíficos mayas y Las 
inscripciones de Copán, de Sylvanus G. Morley, cuyo interés se centraba 
casi exclusivamente en las porciones calendáricas de las numerosas 
inscripciones que publicó, a expensas de los demás aspectos de su 
desciframiento. En esta labor, Morley habría de ser sucedido por uno de los 
más grandes mayistas de todos los tiempos, sir John Eric Sidney 
Thompson. Si bien son innegables el conocimiento enciclopédico y las 
aportaciones de este erudito en ámbitos muy diversos de la cultura maya, 
también es cierto que la encumbrada posición de autoridad que llegó a 
adquirir dentro del medio académico se convirtió durante décadas en un 
obstáculo formidable para el avance del desciframiento, al oponerse 
tenazmente a toda propuesta basada en el fonetismo. Pese a sus promisorios 


aportes iniciales sobre el funcionamiento de un principio básico de la 
escritura maya llamado «rebus» —el uso de símbolos o grafías 
exclusivamente por su sonido, sin tomar en cuenta su significado, a fin de 
representar nuevas palabras—, eventualmente Thompson consideraría 
erróneamente como «ideogramas» los signos del sistema jeroglífico maya. 
Su método se basó entonces en intentar identificar las imágenes que creyó 
ver representadas en cada uno de los signos, para después «extraer» su 
significado a partir de arriesgadas asociaciones simbólicas, altamente 
subjetivas. Tras años de explorar en vano en esta dirección, llegó a dudar 
que la escritura maya pudiera ser jamás descifrada en forma satisfactoria. 
No obstante lo anterior, sus esfuerzos le llevaron a producir un catálogo de 
jeroglíficos que, pese a sus limitaciones, continúa siendo bastante usado 
hoy en día. 

Un hito en la investigación arqueológica maya tuvo lugar en 1939, 
cuando el entonces presidente de México, el general Lázaro Cárdenas, tras 
una visita de Estado a Palenque, firmó el decreto para crear el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (INAH), que desde entonces es la 
institución responsable de la exploración, conservación, restauración y 
difusión del patrimonio arqueológico de México. La década de 1940 fue 
testigo de la llegada a México del alemán Heinrich Berlin, quien comenzó a 
trabajar en Palenque a los veinticinco años de edad. Berlin pronto adquiriría 
experiencia arqueológica, aunque sus mayores contribuciones se darían 
posteriormente en el terreno de la epigrafía. Entre 1949 y 1952 tuvo lugar 
quizá el más importante descubrimiento en la historia de la arqueología 
maya, cuando Alberto Ruz Lhuillier, director del proyecto del INAH en 
Palenque, encontró un pasadizo secreto en el Templo de las Inscripciones de 
Palenque, el cual ocultaba una gran escalinata abovedada que descendía por 
el interior de la pirámide hasta más allá de su base. Su trazado daba la 
vuelta hasta finalizar en una gran cámara funeraria ricamente decorada. Al 
centro de esta cámara Ruz y su equipo encontraron un inmenso sarcófago 
de piedra con un esqueleto humano en su interior, ataviado con joyas dignas 
de un rey. Fue el propio Berlin quien se dio a la tarea de estudiar los 
jeroglíficos del sarcófago recién descubierto, y pronto logró conectarlos con 
otros textos de Palenque, llevándole a la inescapable conclusión — 


revolucionaria para entonces— de que debían contener nombres personales. 
Eventualmente, tras años de estudios y sucesivos desciframientos, estos 
restos pudieron ser identificados como los del más poderoso de los antiguos 
reyes de Palenque, K*inich Janaahb'nal Pakal. 

Así, se retomaban las ideas pioneras de Genet en el sentido de que las 
inscripciones mayas podían verdaderamente contener información histórica. 
El brusco viraje de timón que implicaban estos nuevos hallazgos siguió 
gestándose en 1958, cuando un investigador de la entonces URSS, Yuri 
Knorosov, demostró que la escritura maya era precisamente de naturaleza 
fonética. Armado del «abecedario» publicado en la obra de Landa y de 
reproducciones a dibujo de los Códices de Dresde y Madrid que encontró 
en su juventud como soldado del Ejército Rojo en la derruida Biblioteca de 
Dresde, fue capaz de identificar signos análogos en uno y otro documento, 
lo cual le llevó a darse cuenta de que los signos allí representados no eran 
«letras», sino «sílabas». Por elemental que ahora pueda parecer, esta 
contribución colaboró mucho en el regreso de los estudios epigráficos al 
camino correcto —alejándolos de hipótesis «ideográficas» y simbólicas 
como las vertidas por Thompson—. El primer grupo de once 
desciframientos de Kmnorosov marcó un hito en la historia de la 
investigación maya, si bien sus propuestas posteriores carecieron del mismo 
rigor metodológico y no resistieron la prueba del tiempo. 

Tras una brusca confrontación entre las posturas encontradas de 
Thompson y Knorosov, cargada de tintes de la Guerra Fría que entonces 
dominaba el panorama político internacional, hacia 1960 el desciframiento 
entró de lleno en la llamada «era histórica», gracias en buena medida a las 
aportaciones de Tatiana Avenirovna Proskouriakoff, quien tras analizar 
monumentos de Piedras Negras concluyó que muchas de las inscripciones 
que los epigrafistas habían hasta entonces considerado como estrictamente 
astronómicas y cCalendáricas contenían en realidad glifos que hacían 
referencia a eventos de carácter histórico. A este nuevo entendimiento 
contribuyeron también en forma sustancial nuevos aportes de Berlin, quien 
identificó regularidades en ciertos cartuchos que lo llevaron a postular su 
teoría de los «glifos emblema», que hoy sabemos representan los nombres 
antiguos de los linajes y entidades políticas que controlaban ciudades como 


Palenque, Tikal, Copán y Yaxchilán. Casi al mismo tiempo, la institución 
Carnegie llevaría a cabo su último proyecto arqueológico de gran 
envergadura en el sitio de Mayapán, al norte de Yucatán, bajo la dirección 
de Harry Pollock. 

De 1956 a 1970 tuvo lugar uno de los mayores proyectos arqueológicos 
de la historia, desarrollado por la Universidad de Pensilvania en Tikal, 
Guatemala, primero bajo la dirección de Edwin Shook y, posteriormente, a 
cargo de William R. Coe. La cantidad de información obtenida por este 
proyecto tuvo un impacto inestimable en los estudios mayas, pues se cuenta 
sin duda entre los sitios arqueológicos más grandes e importantes de toda el 
área maya. Allí pudieron encontrarse incontables datos históricos 
plasmados en docenas de monumentos jeroglíficos, no pocos de los cuales 
fueron después confirmados como verídicos por la arqueología, como 
ocurrió con el hallazgo del Entierro 10, perteneciente al poderoso 
gobernante Nu'un Yax Ahiin. 

Durante este intervalo, la corriente fonetista de Knorosov comenzó a 
ganar terreno en los estudios epigráficos. Entonces comenzó la brillante 
Carrera del explorador británico lan Graham, cuya visión le llevó a 
identificar uno de los mayores obstáculos para el avance del desciframiento: 
la ausencia de un corpus más completo de imágenes de alta calidad que 
incluyera inscripciones ocultas en un gran número de sitios que aún 
permanecían sin ser descubiertos y documentados. Surge así en 1971 el 
proyecto del Corpus de Inscripciones Jeroglíficas Mayas, basado en el 
Museo Peabody de la Universidad de Harvard, y pronto la visión de 
Graham demostraría ser correcta, pues la abundancia de nuevas 
inscripciones proporcionadas por este proyecto, en veinte volúmenes 
soberbiamente publicados, desde entonces ha ocasionado un profundo 
impacto en el avance del desciframiento, a la vez que ha fijado los 
exigentes estándares que demanda la investigación moderna. 

Casi al mismo tiempo, varios investigadores, principalmente 
estadounidenses, entre los que estaba el lingüista Floyd Lounsbury, el 
arqueólogo David Kelley y su alumno australiano Peter Mathews, así como 
la historiadora del arte Linda Schele, adoptaron un enfoque 
multidisciplinario que los llevó a desarrollarse en campos ajenos a los de su 


formación original. A iniciativa de Merle Greene Robertson surge la serie 
de «Mesas Redondas de Palenque», reuniones anuales enfocadas en los 
aspectos fundamentales del desciframiento, la iconografía y la historia 
mayas. 

Tras esta etapa se inicia la llamada «era moderna», donde se ha dotado a 
las valiosas aportaciones de la generación anterior de un rigor metodológico 
del que en ocasiones carecían. Con creciente cientificidad, la investigación 
epigráfica actual finalmente comienza a integrarse con los avances 
suscitados en otras disciplinas, como la arqueología y la lingüística 
histórica. En esta última etapa del desciframiento, merecen mención aparte 
las aportaciones de figuras de nuestro tiempo, encabezadas por David 
Stuart, el propio Peter Mathews, Nikolai Grube, Stephen Houston, Alfonso 
Lacadena, Simon Martin y otros brillantes epigrafistas de varias 
nacionalidades. Por su parte, en México y Guatemala, la investigación 
mayista cuenta con una larga tradición, y son numerosos los exponentes que 
hoy día se ocupan de sus variados campos de especialización. Las 
aportaciones de la epigrafía moderna han abierto de par en par las puertas al 
conocimiento directo de aspectos de su cultura como los orígenes y 
desarrollo de la escritura, la geopolítica, la guerra, la mitología, la religión, 
además de la tradición poética y literatura prehispánicas. 

Un resultado importante de la era moderna es su creciente integración 
con la arqueología, hasta el punto de que en muchos proyectos 
arqueológicos es frecuente ver a arqueólogos, epigrafistas, Ceramistas, 
antropólogos físicos y restauradores trabajando codo con codo, ampliando 
con ello el alcance de las interpretaciones y haciendo justicia a la dimensión 
histórica de la civilización maya, superándose así métodos obsoletos de 
estudio, más aptos para el conocimiento de sociedades prehistóricas. 

Tras doscientos años de afanosa labor, los estudiosos han logrado 
decodificar los intrincados mecanismos del calendario. Posteriormente, 
pudieron hallarse las claves fonéticas del desciframiento. El saldo hasta hoy 
es que aproximadamente el ochenta por ciento de los signos puede leerse 
con certeza. Ello ha permitido que —tras mil trescientos años— vuelvan a 
pronunciarse los nombres de ciudades y gobernantes largo tiempo 
olvidados, así como relaciones de seres y eventos míticos escritas un 


milenio antes del épico Popol Wuj. Sin embargo, la gran aventura del 
desciframiento aún no concluye y habremos de vivir aún algunos de sus 
episodios más importantes. 


Orígenes y desarrollo 


Para muchos, resulta difícil admitir la posibilidad de que una alta 
civilización haya podido florecer en un ambiente selvático y hostil. Los 
mayas han mostrado al mundo que tal paradoja es posible, aunque bajo 
ciertas condiciones. Pero antes, ¿cómo lo lograron?, ¿de dónde vinieron? 
Ciertamente no es preciso invocar a la fabulosa Atlántida de Platón, o a la 
perdida Cartago, para explicar los orígenes de su portentosa civilización. De 
hecho, la historia de los primeros pobladores de la zona maya no es muy 
distinta a la de otras partes del continente americano. 

El modelo tradicional nos dice que las primeras oleadas de migrantes 
procedentes de Asia arribaron a través del estrecho de Bering —los ochenta 
kilómetros que dividen la actual Alaska de Siberia— con anterioridad a la 
última Era Glacial, concluida doce mil años atrás, cuando se cree que, 
debido al congelamiento que se extendía desde los polos, el nivel de las 
aguas de los océanos Ártico y Pacífico descendió notoriamente, dejando al 
descubierto un puente de tierra firme llamado Beringia que comunicaba 
Asia con América. 


El temible smilodon del Pleistoceno norteamericano, recreado en su entorno 
natural. Fotografía de Charles R. Knight (1905). 


Sin embargo, los últimos avances en la decodificación de ADN 
mitocondrial de los diversos grupos étnicos americanos podrían apoyar la 
tesis de que existieron múltiples oleadas migratorias posteriores (entre 6000 
a. C. y 1500 a. C.), procedentes del archipiélago de islas que conforman la 
Polinesia y la Melanesia. Apoyados por las fuertes corrientes marinas del 
Pacífico, estos intrépidos navegantes habrían alcanzado primero posiciones 
como Hawai'i y la Isla de Pascua, desde donde encontraron relativamente 
ventajoso avanzar hasta el continente americano. 

De esta forma nos explicamos por qué en Mesoamérica existen restos 
humanos de al menos quince mil años de antigüedad, que se remontan al 
Pleistoceno. Estos primeros americanos —que llamamos amerindios— 
habrían encontrado a su paso vastas extensiones de naturaleza virgen, 
plagada de enormes bestias hoy extintas, como el mamut, el mastodonte, el 
bisonte, el megaterio (un perezoso gigante de hasta seis metros de altura) y 
el temible smilodon, mejor conocido como tigre dientes de sable. A fin de 
poder vérselas contra criaturas tan superiores en tamaño y fuerza, los 
amerindios tuvieron que mejorar notoriamente sus armas de pedernal (sílex) 
u obsidiana. Surge así la tecnología Clovis, caracterizada por puntas de 
lanza acanaladas y talladas por presión, que también deben su nombre a 
estos primeros grupos nómadas y su complejo cultural, que abarcó entre el 
11 500 y el 10 900 a. C. 


La presa principal de la gente de Clovis fue el mamut, y cazar una de 
estas criaturas significaba para ellos poder abastecer de carne a toda su 
tribu, de treinta a cincuenta habitantes, durante un mes. Así, en los actuales 
valles de México y Puebla se han encontrado osamentas de estos grandes 
mamíferos, cuyos costillares muestran heridas producidas por puntas de 
pedernal tipo Clovis. La destreza de estos cazadores, los dramáticos 
cambios en el clima y el desequilibrio ecológico, resultado de ambos 
factores, propiciaron la extinción de la fauna pleistocénica. 

De esta forma, milenios antes de que podamos siquiera hablar de la 
existencia de mayas, el área que estos habrían de habitar posteriormente 
tuvo que atravesar sucesivas etapas, a saber, el período Lítico y el período 
Arcaico. El primero abarcó desde aproximadamente el 12 000 al 8000 a. C. 
Si pudiéramos remontarnos a esta época, tarde o temprano nos 
encontraríamos con pequeñas bandas de cazadores-recolectores, sumamente 
diestros en el uso de herramientas de piedra lasqueada, primero de tipo 
Clovis y posteriormente Folsom (con una mayor acanaladura). Veríamos 
también que su fuente primaria de subsistencia consistía en el consumo de 
proteínas de origen animal, complementadas por plantas silvestres, raíces, 
bayas y tubérculos, algunas de cuyas variedades encontraríamos difíciles de 
reconocer. Tales bandas fueron adaptándose paulatinamente al medio 
ambiente de las diferentes regiones por donde iban extendiéndose, lo cual 
les llevó a desarrollar un creciente grado de especialización y dependencia 
respecto al aprovechamiento de cierta clase de alimentos, algunos de los 
cuales lograrían eventualmente domesticar. Ello les permitió comenzar a 
establecerse en pequeñas aldeas semipermanentes, como un primer paso 
hacia la posterior sedentarización. En las tierras altas de Guatemala, el sitio 
de Los Tapiales presenta huellas de ocupación hacia el 9000 a. C. También 
se han hallado puntas de proyectil tipo Clovis en sitios como Ladyville y 
Colhá, en la región costera de Belice. Otros grupos sin duda navegaron mar 
adentro desde las costas, pues desde el 8000 a. C. ha podido fecharse la 
evidencia de actividad humana en las Antillas y las islas del Caribe. 

A continuación, entre el 8000 y el 2000 a. C. tuvo lugar el período 
Arcaico, donde gradualmente fueron estableciéndose comunidades 
sedentarias, que aparecieron primero en torno a las costas y lagunas del 


Pacífico y del Caribe, debido a la mayor abundancia y facilidad de 
obtención de recursos en estas áreas. Nuevas investigaciones muestran que 
tales recursos fueron explotados por grupos seminómadas mucho antes de 
que existiesen allí asentamientos permanentes. Paralelamente, unas cuantas 
especies de plantas comenzaron a ser manipuladas mediante la selección 
intencional de los mejores granos, a fin de incrementar el rendimiento de 
sus cosechas y su tamaño: principalmente el maíz, la calabaza, el frijol, el 
chile, el camote (patata dulce) y la mandioca, así como valiosas especies no 
comestibles, tales como el algodón. Existen evidencias del cultivo y la 
domesticación del maíz anteriores al 5000 a. C., aunque los primeros 
ejemplares consistían en mazorcas pequeñas con pocas hileras de grano, 
llamadas teocinte. Se cree que de esta época podrían datar las herramientas 
de piedra asociadas con restos de animales extintos, halladas en sitios como 
la cueva de Loltún en el norte de Yucatán, o bien en el Petén central, así 
como en la región de Huehuetenango, en las tierras altas guatemaltecas. 
Cabe destacar que el abrigo rocoso de Santa Marta, en Chiapas, presenta 
una secuencia de cinco etapas de ocupación, que podrían abarcar desde el 
7600 al 4000 a. C. 

Estos desarrollos dieron origen a un período transicional llamado 
Precerámico, cuya fecha de inicio varió de región en región, si bien en sitios 
de Belice, como Pulltrouser Swamp y Colhá, parece haber abarcado desde 
el 2500 hasta el 1400 a. C. A partir de aquel entonces se encuentra 
evidencia de disturbios en la flora y fauna de la región, sin duda 
ocasionados por la presencia de asentamientos humanos, aunque se cree que 
en estas etapas incipientes, la agricultura habría jugado un papel 
relativamente secundario, dentro de una economía aún fuertemente 
dependiente de la recolección y la cacería. Sin embargo, el hecho de que 
aparezcan cada vez con mayor frecuencia instrumentos tales como piedras 
de molienda —llamados metates— indica un aumento significativo en el 
consumo de alimentos procesados, entre ellos la harina de maíz. 

¿A partir de cuando dejamos de hablar de amerindios y comenzamos a 
referirnos a grupos mayas propiamente dichos? Precisamente un momento 
clave de nuestro relato nos lleva al surgimiento y gradual difusión de la 
agricultura a través de Mesoamérica, un suceso acaecido alrededor del 2000 


a. C. en los valles de México y Oaxaca y poco después en el valle de 
Tehuacán (en el actual estado mexicano de Puebla). Al mirar la evidencia 
del área maya, este hito parece haberse dado también en una fecha en torno 
al 2000 a. C. 


EL PRECLÁSICO 


Llegamos así a un umbral, detrás del cual quedan la era prehistórica y sus 
períodos Lítico y Arcaico. Hacia adelante se avecina un nuevo horizonte, el 
del período Preclásico (h. 2000 a. C. - 250 d. C.). Su milenaria extensión 
nos exige dividirlo en tres partes. A saber, el Preclásico inferior o temprano, 
el medio y el superior o tardío. Estamos ante un momento decisivo, pues 
fue a través del Preclásico cuando surgieron y se desarrollaron muchas de 
las manifestaciones culturales que asociamos con las más altas culturas de 
Mesoamérica. Una vez traspuesto este parteaguas, podremos comenzar a 
hablar ya de grupos mayas, aunque tal término fuese desconocido para ellos 
mismos, y no dejaría de serlo sino hasta quince siglos después, cuando los 
europeos comenzarían a usarlo en Yucatán de forma harto generalizadora. 

Los mayas y sus precursores de la antigüedad —que apenas 
comenzaban a diferenciarse— atesoraban en su memoria colectiva el 
recuerdo de una época previa al advenimiento de la agricultura. Recordaban 
un entorno salvaje, peligroso, plagado de fieras criaturas y malignos 
demonios, pero también de abundantes especies de carne de caza, frondosos 
árboles rebosantes de fruto y exuberante vegetación, donde anidaban las 
más exóticas aves. Escenas de este tipo aparecen en algunas de sus más 
antiguas imágenes, como aquellas pintadas en un mural de San Bartolo, 
Guatemala, en donde una figura ancestral surge de una cueva inmersa en la 
naturaleza más salvaje (metáfora de una época de cazadores-recolectores), 
que contrasta con el ordenado mundo del culto al dios del maíz, símbolos 
de la nueva comunidad que abraza los beneficios de la agricultura. 


Escena de un plato de cerámica Estilo Códice, Cuenca de El Mirador (Clásico 
tardío). El mito del renacimiento del dios del maíz desde el interior de la 
Montaña de los Sustentos, representada por una enorme tortuga cuyo caparazón 
es quebrado por los dioses de la lluvia que flanquean la escena. Dibujo de Linda 
Schele. 


El cómo la humanidad logró trascender de una etapa a la otra es descrito 
por los mayas en el mito del origen del maíz: En los albores del mundo 
actual, los hombres sufrían por la escasez de alimentos, y decidieron rezar 
al señor de las montañas (también dios de la lluvia), quien intercedió por 
ellos para liberar los preciados frutos encerrados en el vientre de la 
Montaña de los Sustentos, partiéndola por la mitad tras arrojarle un 
relámpago con su prodigiosa hacha de serpiente. El dios de la lluvia dijo 
entonces a los hombres —con voz potente como el trueno— que con esa 
planta iban a vivir, que la sembraran y él se ocuparía de regarla. Así es 
como llegó el maíz al mundo y por ello la gente de la creación actual — 
posterior a la previa arrasada por un diluvio— es gente de maíz y de maíz 
es su carne. Existen muchas versiones de este mito —que pronto 
conoceremos más a fondo, pues nos resulta fundamental para penetrar el 
pensamiento maya y de buena parte de Mesoamérica. 


PRECLÁSICO INFERIOR 
(H. 2000-1000 A. C.) 


Todo progreso en el desarrollo agrícola siempre va unido a una fuerte 
necesidad de ordenar el espacio y conocer los ciclos astronómicos y 
meteorológicos. Para el caso de Mesoamérica, la urgencia que cobró tal 
necesidad eventualmente daría origen al calendario, precisamente uno de 
los rasgos más distintivos de esta superárea cultural. A la postre, de todas 
las culturas que allí habitaron, serían precisamente los mayas quienes 
habrían de refinar el calendario hasta niveles superlativos de complejidad y 
precisión matemática, aunque para ello aún debemos esperar varios siglos 
más. 

También el campo de cultivo (llamado kol en lengua maya y milpa en 
nawatl) no tardaría en convertirse en un espacio sagrado, limpio de malezas, 
bañado por los protectores rayos del benevolente dios solar, es decir, todo lo 
opuesto a los densos bosques y las rocosas cuevas donde apenas penetraba 
la luz y el calor, infestados de serpientes y criaturas aún peores. La milpa 
bien pudo ser un principio para ordenar el cosmos, pues aún hoy sigue 
siendo considerado un espacio cuadrado, cuidadosamente delimitado, con 
cuatro esquinas orientadas hacia los rumbos cardinales y un centro. Por 
extensión, esta división cuatripartita comenzó a aplicarse a los pueblos y 
ciudades construidos a partir del Preclásico inferior, o antes, ya que 
conceptos mitológicos originados muchos siglos atrás describían así la 
estructura del cosmos mismo. 

Aún incipientes en el método, los agricultores del Preclásico inferior — 
algunos de ellos ya mayas— dependieron en gran medida de un 
rudimentario sistema de cultivo que pronto cobraría gran difusión, llamado 
de roza y quema, o bien de milpa. Consistía en limpiar la tierra de hierbas 
silvestres y árboles, que posteriormente eran quemados. Las cenizas 
resultantes hacían las veces de fertilizante y, una vez preparado el suelo de 
esta forma, podían sembrarse en él los granos cuidadosamente 
seleccionados. Tal sistema se conoce como rotativo, debido a que 
únicamente permite dos o tres cosechas consecutivas, tras las cuales se 
agotaban los nutrientes esenciales del suelo. Entonces debía dejarse 


descansar durante al menos cinco años, antes de reutilizarlo, lo cual 
implicaba seleccionar una nueva parcela cada vez que daba inicio un nuevo 
ciclo, exigiendo con ello grandes extensiones de terreno para resultar eficaz. 

Por simple que parezca, el éxito del sistema de roza y quema dependió 
en gran medida de una cuidadosa sincronización con los ciclos naturales, 
particularmente con el comienzo de la temporada de lluvias, pues cualquier 
excesiva anticipación o retraso podía tener consecuencias catastróficas en 
las cosechas, de las cuales dependían comunidades enteras para su 
subsistencia. De este modo, sobraban los motivos para buscar métodos más 
eficaces, menos vulnerables a las inclemencias del tiempo y los vaivenes 
meteorológicos. 

Uno de los resultados de estos profundos cambios en gestación, según 
opinan numerosos expertos, fue que algunas de las mayores ciudades mayas 
bien pudieron haber trascendido al precario sistema de roza y quema desde 
algún momento del Preclásico (h. 2000 a. C. - 250 d. C.). Ello implicaría 
que debieron contar con tecnologías agrícolas más intensivas, a juzgar por 
las enormes poblaciones que fueron capaces de sustentar en entornos tan 
poco favorables. Entre las soluciones de las que se habrían valido para 
intensificar la producción a tales niveles, aparecen en primer término los 
campos artificialmente levantados, los extensos sistemas de terrazas y las 
obras hidráulicas de gran envergadura, incluyendo sistemas de canales y 
represas. 

Las terrazas se construían en las laderas de montañas y muchas veces se 
reforzaban con muros de mampostería, formando así grandes cajones, 
capaces de aprisionar la tierra arrastrada por los deslaves, rica en nutrientes. 
Ello permitía incrementar significativamente no sólo el rendimiento de las 
cosechas, sino también su frecuencia. Cientos de miles de terrazas han sido 
detectadas en Campeche y otras regiones de la península de Yucatán. En 
contraste, los campos levantados consisten en el apilamiento de desechos 
orgánicos, suelos y vegetación en montículos relativamente rectangulares, 
rodeados de canales de agua, que configuran una retícula de tierra 
constantemente irrigada, solución verdaderamente ingeniosa que permite 
aprovechar inclusive áreas pantanosas como los bajos. La magnitud de 
algunas de estas retículas ancestrales creadas por los mayas para su 


subsistencia es tal que aún hoy en día puede apreciarse en fotografías aéreas 
y satelitales. 

Así, el paulatino perfeccionamiento de técnicas agrícolas intensivas 
siguió su curso, lo cual tuvo un impacto favorable en la disponibilidad de 
recursos de subsistencia que incluían granos y tubérculos capaces de ser 
almacenados durante todo el año. Tales condiciones propiciaron el 
establecimiento de villorrios sedentarios, que gradualmente fueron 
desplazando a las bandas de cazadores-recolectores como estrategia social 
de subsistencia. Esta nueva forma de vida fue a su vez atrayendo 
poblaciones cada vez más abundantes, incrementando también con ello la 
fuerza de trabajo disponible para emprender obras colectivas de mayor 
envergadura, como las grandes pirámides que pronto aparecerían. De esta 
forma, los precursores de los mayas superaron su dependencia hacia una 
agricultura relativamente precaria de roza y quema, valiéndose en cambio 
de soluciones sofisticadas basadas en el máximo aprovechamiento de una 
amplia gama de recursos, y no sólo maíz. 

El Preclásico inferior fue testigo del desarrollo de las primeras 
sociedades complejas en Mesoamérica, fenómeno conocido como «el 
surgimiento del Estado». No debe sorprendernos en absoluto que la 
especialización y división del trabajo haya fomentado el surgimiento de 
sociedades fuertemente estratificadas, en las cuales un segmento minoritario 
de la población fue adquiriendo progresivamente el control político, 
apoyado en una fuerza coercitiva de tipo militar, aunque también se 
sustentara por una ideología que afirmaba su derecho a gobernar con base 
en una supuesta descendencia divina. 

Un cambio importante fue la aparición de los primeros tipos de 
cerámica en las regiones del golfo de México y de las costas del Pacífico, 
en sitios como Barra y Ocós. Sorprendentemente, estos tipos cerámicos 
muestran características avanzadas que han hecho pensar en que el 
conocimiento para producirlos pudo haber llegado desde otra región. De ser 
así, Sudamérica resultaría el candidato más viable. El surgimiento de la 
cerámica es un hito en todas las culturas de la humanidad. No pocos 
arqueólogos la consideran su mejor aliada, ya que facilita enormemente la 
paciente labor de reconstruir la historia, especialmente en aquellas épocas y 


regiones carentes de registros escritos, como la que ahora nos ocupa. 
Mediante la cuidadosa observación sistemática de las diferencias en la 
forma y decoración de los fragmentos de cerámica, el arqueólogo es capaz 
de definir «secuencias», las cuales pueden irse refinando progresivamente 
hasta resultar suficientemente confiables, permitiendo así determinar el 
fechamiento de eventos y objetos asociados a ellas, con márgenes de 
precisión de aproximadamente cincuenta o cien años. 
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Ejemplos de arte olmeca del Preclásico medio. Placa de jadeíta procedente de 
Río Pesquero, Veracruz, en el Museo de Arte de Cleveland. Dibujo de Linda 
Schele. 


De esta forma, una reducida élite se volvió la encargada de concentrar y 
administrar la riqueza común, valiéndose para sus propios fines de la fuerza 
agrícola y laboral de la mayor parte de la población, y basando gran parte 
de su derecho exclusivo al poder en la fuerza de las armas y el dominio 
ideológico. En la cima de una pirámide social de este tipo hallaríamos al 
gobernante, cuya figura bien pronto comenzaría a atribuirse cada vez de 
mayores facultades y poderes sobrenaturales, a fin de justificar sus 
privilegios. 

Desde aproximadamente el 1200 a. C. comienzan a surgir las primeras 
grandes civilizaciones propiamente dichas en Mesoamérica, aunque 
ninguna otra de esta época parece haber logrado un desarrollo comparable 


al de los llamados olmecas. Este apelativo significa «aquellos de la tierra 
del hule», y fue acuñado por arqueólogos del siglo xx para aludir a los 
antiguos habitantes de centros urbanos relativamente grandes, como San 
Lorenzo, La Venta, Rio Pesquero y Tres Zapotes, ubicados en torno a la 
llanura costera del golfo de México, a través de los actuales estados 
mexicanos de Veracruz y Tabasco, entre los ríos Papaloapan y Grijalva. Sin 
embargo, la influencia olmeca no se limitó a estas áreas y se expandió a 
zonas como Teopantecuanitlán (en el actual estado de Guerrero) y 
Chalcatzingo (en el también mexicano estado de Morelos), mientras que dio 
pie al desarrollo de culturas afines, como las de Tlatilco o Cuicuilco, en el 
altiplano central de México. 

El término olmeca ha sido usado con suma discrecionalidad, factor que 
oculta el hecho de lo poco conocido que aún nos resulta. ¿Quiénes fueron 
en realidad estos olmecas? ¿Qué lengua o lenguas hablaron? ¿Cómo 
adquirieron o desarrollaron las innovaciones técnicas y artísticas de que 
hacen gala? Si bien difícilmente puede considerárseles como un grupo 
étnico enteramente homogéneo, las últimas investigaciones no descartan 
que al menos un segmento minoritario de su población —-socialmente 
encumbrado— haya hablado alguna lengua de la familia mije-sokeana, pues 
la pronunciada expansión territorial de rasgos y centros olmecas —aunada a 
la relativa ventaja de que gozaban desde el punto de vista ideológico y 
técnico sobre la mayoría de los demás grupos— los ubica entre los mejores 
candidatos a ocupar el nicho de la cultura dominante de su tiempo, en un 
momento histórico durante el cual otras lenguas de Mesoamérica parecen 
recibir fuertes influencias de origen mije-sokeano, incluyendo «préstamos 
lingúisticos» o «calcos léxicos» (términos usados por los lingüistas para 
denotar la introducción de palabras de una lengua en otra). 

Así, de una forma no muy distinta a la gran difusión de la que goza el 
idioma inglés en nuestro tiempo, se ha planteado que la abundancia de 
términos mijesokeanos asimilados por otras lenguas mesoamericanas podría 
derivar de la época en que la civilización olmeca ejerció su influencia en 
una porción importante del territorio de Mesoamérica. Investigaciones 
posteriores podrían apoyar tal teoría, pues ciertos rasgos de su cultura 
material, incluyendo tipos cerámicos y convenciones escultóricas, acaso 


podrían revelar afinidades con grupos posteriores, llamados «epi-olmecas» 
o «istmeños», portadores ya de una escritura sumamente desarrollada, cuya 
sintaxis podría mostrar ciertas peculiaridades propias de lenguas mije- 
sokeanas. 

Anteriormente considerada la «cultura madre» de Mesoamérica, hoy 
sabemos que la civilización olmeca fue contemporánea de otras que 
florecieron en la cuenca de México, el valle de Oaxaca y la costa pacífica. 
En sus orígenes, los olmecas se asentaron en sitios costeros tempranamente, 
adaptándose posteriormente a un entorno ribereño de tierras bajas donde 
establecieron sus ciudades principales, las cuales ya contaban con grandes 
montículos con templos en su parte superior, precursores de las posteriores 
pirámides o basamentos escalonados. En su escultura, lograron desarrollar 
un arte espléndido, centrado en motivos religiosos como la figura del 
«bebé-jaguar», aunque también contaron con versiones prototípicas de los 
dioses de la lluvia y del maíz. Destacan en este renglón las colosales 
cabezas olmecas, monolitos que en ocasiones sobrepasan las tres toneladas 
de peso, de los cuales se han encontrado más de treinta ejemplares hasta la 
fecha. También es admirable la maestría que alcanzaron en la talla de 
objetos portátiles hechos de jadeíta o de piedra serpentina. Actualmente se 
debate si los olmecas contaban ya con un sistema de escritura plenamente 
desarrollado o únicamente con una iconografía altamente codificada. Lo 
primero implicaría que habrían sido capaces de registrar los sonidos de su 
lengua con fidelidad, y con ello los nombres de sus gobernantes y ciudades. 
Lo segundo los habría limitado a preservar únicamente conceptos 
expresados gráficamente, a expensas de la precisión que únicamente puede 
otorgar el lenguaje escrito. Como quiera que haya sido, el impacto olmeca 
sobre la cultura maya del Preclásico es apreciable en sitios que abarcan 
desde Chalchuapa, en El Salvador, hasta San Bartolo, en el Petén 
guatemalteco. 

Los escasos vestigios arqueológicos de una antigüedad comparable que 
se conocen en el área maya nos hablan de asentamientos más bien 
modestos, donde la gente construía viviendas simples de materiales 
perecederos, según la evidencia recuperada en el sitio de Cuello, Belice, 
que documenta catorce fases de desarrollo arquitectónico entre el 1200 y el 


800 a. C. Es aquí cuando surgen los primeros tipos cerámicos en las tierras 
bajas mayas, correspondientes a la llamada fase Swasey (1200-900 a. C.), 
de diseño relativamente simple, aunque con sólidas bases técnicas, bien 
diferenciados de los tipos producidos en las regiones del golfo de México, 
la costa del Pacífico o las tierras altas mayas. También en esta época 
comienzan a aparecer entierros sofisticados en el mundo maya que denotan 
su participación en amplias redes de comercio a larga distancia, incluyendo 
conchas del tipo Spondylus y pendientes de jadeíta azul, probablemente de 
origen olmeca. 


PRECLÁSICO MEDIO (1000-400 A. C.) 


Es durante el Preclásico medio cuando la idea de civilización comienza a 
difundirse a otras regiones de Mesoamérica, al tiempo que el área maya 
vería florecer muchos de sus primeros asentamientos, resultado de un 
notorio proceso de colonización hacia su interior desde al menos dos 
regiones claramente diferenciadas. Paralelamente a los desarrollos que se 
suscitaban en la costa del golfo y el área olmeca, dentro de los fértiles valles 
centrales de Oaxaca prosperaría la civilización zapoteca, de filiación étnica 
oto-mangue, en asentamientos como San José Mogote, Dainzu y su gran 
capital de Monte Albán, la cual alcanzó un alto grado de sofisticación, 
según se aprecia en su refinada arquitectura. Desde aproximadamente el 
600 a. C. se conocen esculturas zapotecas que atestiguan el uso de una 
escritura jeroglífica y un sistema calendárico plenamente establecidos. Ello 
no necesariamente implica que la escritura jeroglífica surgió en Oaxaca, 
pues sólo ligeramente después aparecen ejemplos de escritura maya más 
sofisticada, lo cual denota su origen varios siglos atrás. Aunque todavía no 
han podido descifrarse plenamente los aspectos no calendáricos de la 
escritura zapoteca, parece fuertemente enfocada en registrar antropónimos 
(nombres de personas), teónimos (nombres de deidades) y topónimos 
(nombres de lugar), además de fechas calendáricas representadas ya con 
numerales en el sistema de puntos y barras, de cuyo funcionamiento nos 
ocuparemos más adelante. 


El Mirador, Guatemala (Preclásico). Un enorme mascarón con el rostro del Ave 
Celestial de la mitología maya, descubierto por el arqueólogo Richard Hansen y 
su equipo en la Pirámide Garra de Jaguar. Fotografía de Rudel M. Álvarez. 


El surgimiento de los primeros centros urbanos —o sociedades estatales 
— en el área maya nos resulta tan fascinante como todavía poco entendido. 
Por un lado es claro que este proceso ocurrió antes entre las culturas del 
golfo de México, lo que explicaría el porqué se atribuye a uno de los grupos 
colonizadores —los portadores de cerámica de la fase Xe— un origen mije- 
sokeano (no-maya) procedente del occidente, puesto que se sabe que la 
cerámica Xe se produjo en la desembocadura del Usumacinta, hacia el 
golfo. En contraste, un segundo grupo colonizador se habría internado tierra 
adentro, procedente quizá de las costas de Belice, al oriente, y de las tierras 
altas al sur del área maya. Los reconocemos por los fragmentos de cerámica 
Swasey que dejaron a su paso, que para entonces comenzaría gradualmente 
a ser reemplazada por la fase Bladen (900-650 a. C.), que a nivel cerámico 
muestra un mayor repertorio y variabilidad en forma y decoración, 
resultado de la mayor complejidad social que comenzaba a asomar. Pero 
existe aún un tercer grupo, portadores de una tradición cerámica 
ligeramente distinta, la llamada Eb”, quienes, procedentes de las tierras altas 
del sur, harían del Petén Central su territorio, en torno al área de Tikal, 
donde a la postre se desarrollaría una de las mayores metrópolis jamás 
vistas en Mesoamérica. 

Los antiguos portadores de cerámica Swasey (o Bladen) y Eb” sin duda 
fueron étnicamente mayas, con cierto grado de afinidad lingüística y 
cultural, por lo cual resulta lógico plantear que conformaron un frente 


común ante la expansión de los grupos mije-sokeanos de la tradición Xe. 
Ello explica por qué las dos primeras tradiciones parecen converger hacia 
nuevos tipos comunes, como los de la fase Mamónm, que aparecería hacia el 
Preclásico medio (650-400 a. C.). ¿Habrá sido entonces cuando surgieron 
las primeras sociedades estatales en el mundo maya? 


Uaxactún, Guatemala. Reconstrucción de la Estructura E-VII Sub según pudo 
verse durante el período Preclásico. Dibujo de Tatiana Proskouriakoff. 


Como se ha visto, la supervivencia en un entorno salvaje planteaba retos 
formidables, por lo cual la promesa de un mayor control —real o ilusorio— 
sobre las impredecibles fuerzas y fenómenos naturales llevaría al naciente 
mundo maya a refugiarse en el bálsamo de la religión y en la regularidad 
del calendario. La creciente demanda por servirse de ambos aspectos hizo 
que la sociedad encumbrase a un reducido número de especialistas, a 
expensas del trabajo de subsistencia en que estaba sumida la mayor parte de 
la población. Bien pronto estos elegidos —y por extensión, las dinastías a 
las que pertenecían— comenzarían a regir la vida ceremonial y las faenas 
agrícolas y de subsistencia, valiéndose para ello de las instituciones 
políticas y religiosas que ellos mismos creaban a fin de perpetuar sus recién 
ganados privilegios. Surgen así el sacerdocio y el señorío (en maya llamado 
ajawlel) que reemplazan a los antiguos chamanes y jefes tribales de antaño. 
El sacerdocio se va a encargar en lo sucesivo de diseminar ciertos preceptos 
ideológicos y fomentar la práctica de determinados cultos, algunos ya con 
raigambre en la tradición popular y la memoria colectiva. Las plegarias ya 
no se dirigirán con tanta frecuencia a dioses arcaicos como Huk Sip Winik 


(patrón de la cacería), sino a formas más abstractas que personificaban a los 
fenómenos astronómicos y las fuerzas naturales más vitales para la 
subsistencia, fundamentalmente el dios solar (K*inich Ajaw) y la diosa 
lunar (Ix Uh), el dios de la lluvia (Chaahk), el relámpago (K”awiil) y el dios 
del maíz (Ixi"m). todos ellos estrechamente relacionados con la 
germinación y el ciclo agrícola. Por su parte, el ajawlel o señorío regía los 
asuntos de gobierno y su jefe supremo era el ajaw, literalmente «el de la 
voz potente» (o voz de mando). 

Lo anterior no deja de ser revelador, ya que tan sólo unos pocos siglos 
después de los procesos de colonización descritos, surgiría la gran ciudad de 
Nakbé. Previo a su descubrimiento, era común ver los centros mayas del 
Preclásico medio como relativamente modestos, reflejo de sociedades — 
según se creía— escasamente estratificadas. Este panorama cambió cuando 
el famoso explorador británico lan Graham reportó en 1962 que las dos 
estructuras principales de Nakbé rebasaban los treinta y tres y cuarenta y 
seis metros de altura. Más aún, el sitio se hallaba comunicado por una 
Calzada de trece kilómetros de longitud con otra ciudad aún mayor, 
bautizada como El Mirador, cuya historia examinaremos en breve. En sus 
orígenes, Nakbé parece haber sido modesto, con una arquitectura sencilla 
no muy distinta a la de otros sitios arqueológicos de la fase Mamóm. Sin 
embargo, por motivos que aún se desconocen, entre aproximadamente el 
600 y el 550 a. C. tuvo lugar una profunda transformación. Comenzaron a 
construirse entonces gran número de ambiciosas estructuras, que 
sobrepasaban en muchos casos los diez metros de altura, situadas sobre una 
gigantesca plataforma de nivelación. 

Aunque sin duda revelador, hoy sabemos que Nakbé no constituye un 
caso aislado, ya que otros centros dentro del Petén y regiones adyacentes 
experimentaron desarrollos casi tan súbitos y explosivos. Es como si los 
mayas de esta época hubiesen cobrado de pronto conciencia de su grandeza 
y se dispusiesen a reclamar el lugar que la historia les tenía reservado, 
aunque ello no podría darse sin antes entablar fuertes disputas territoriales 
con los grupos mije-sokeanos que tenían sus propios planes de expansión. 
Ignoramos en gran parte los pormenores, aunque el resultado de tales 
disputas debió reflejarse en fluctuaciones correspondientes en las fronteras 


del territorio maya, que sin duda atravesaron por varias etapas de expansión 
y contracción, hasta que eventualmente los grupos mayas habrían de 
emerger victoriosos de esta contienda, forzando a los mije-sokeanos a 
retraerse hasta el occidente de las tierras altas y al istmo de Tehuantepec. 

Así, dentro de este nuevo y acrecentado «mundo maya», tendría lugar la 
primera de las épocas doradas de esplendor, cuyos habitantes a partir de 
entonces pueden denominarse con justicia ciudadanos, al ser testigos del 
florecimiento de urbes de la majestuosidad de El Mirador o el refinamiento 
de Uaxactún, cuyo legado, sin embargo, pronto sería eclipsado con el 
surgimiento de dos gigantes en ciernes, como lo serán Tikal, en los 
exuberantes bosques tropicales del Petén central, y Calakmul, en el sureste 
de Campeche. Llegamos así a la delgada línea que separa la época 
prehistórica de la histórica, definida por la aparición de los primeros textos 
jeroglíficos en el área maya. 


EL ORIGEN DE LA ESCRITURA 


Fue en una región más amplia, ubicada en torno al istmo de Tehuantepec, 
donde parecen haberse consolidado las principales características de las más 
altas civilizaciones jamás vistas en Mesoamérica. Si bien tanto olmecas 
como zapotecas parecen haber mantenido cierto grado de coexistencia con 
los mayas durante el Preclásico medio, posteriormente entrarían en escena 
ciertos grupos portadores de la cerámica Xe, posiblemente descendientes de 
los olmecas y, al igual que estos últimos, quizá hablantes de alguna lengua 
mije-sokeana. Estos grupos comenzarían a producir muestras 
verdaderamente brillantes y sofisticadas de arte y escritura fonética en 
ciertas regiones de Veracruz, Oaxaca, Chiapas y Tabasco durante el 
Preclásico superior y el llamado Protoclásico, una época de transición 
previa al Clásico temprano. 

Debido a lo poco que conocemos sobre esta cultura, por ahora nos 
limitamos a referirla como istmeña o epi-olmeca. Desafortunadamente, no 
han podido hallarse aún con claridad las ciudades desde donde emanó esta 
gran cultura y donde fueron producidos poco más de una docena de 


monumentos, que brindan testimonios sobre su existencia tan brillantes 
como la Estela de la Mojarra, actualmente exhibida en el Museo de Xalapa, 
en Veracruz, aunque ciertas porciones de las tierras altas de Chiapas — 
incluyendo la región de Izapa— parecen promisorias para hallar huellas 
más concretas de esta alta civilización extinta. La sofisticación de la 
escritura istmeña o epiolmeca parece rivalizar con la de los mayas, aunque, 
a diferencia de la última, los mayores secretos de su funcionamiento todavía 
se resisten al escrutinio del intelecto occidental. Pese a ello, se sabe que 
algunos signos istmeños encontraron su camino hasta el sistema de escritura 
maya, siendo adoptados por los escribas en un proceso de difusión similar a 
otros registrados entre algunas de las antiguas civilizaciones del Viejo 
Mundo. Por varios motivos, esta cultura istmeña parece ser la que presenta 
características más afines a la maya, ya que abundan los paralelismos entre 
ambas, inclusive en aspectos complejos de la religión, el calendario y el 
empleo de recursos equivalentes en ambos sistemas de escritura, que han 
llevado a algunos expertos a sopesar la idea de una fuerte difusión cultural 
de rasgos istmeños que habrían sido ávidamente asimilados por los mayas, 
quienes para entonces se expandían paulatinamente dentro del tercio 
oriental de Mesoamérica, desplazando con ello a otros de los grupos que allí 
habitaban. 


Escritura temprana descubierta en San Bartolo, Guatemala, por el arqueólogo 
William Saturno y su equipo, hacia 300 a. C. (Dibujo del autor basado en el 


dibujo de David Stuart). 


El uso de escritura jeroglífica era ya habitual para los mayas de esta 
época tan temprana, aunque los signos que producían eran tan distintos de 
sus variantes más tardías que todavía son muy pocos los que pueden leerse 
con certeza. Fue también durante este momento cuando surgen las primeras 
inscripciones mayas que conocemos, como el caso del Monumento 1 de El 
Portón y otros en el valle de Salama y el valle del río Chixoy, donde, 
además de tradiciones escultóricas y escriturarias sofisticadas, pudieron 
originarse otros rasgos importantes de la cultura maya, incluyendo una 
creciente jerarquización social y un énfasis en la vida ceremonial. Los 
anteriores hallazgos de escritura temprana se ven complementados de forma 
importante por otros más recientes en el sitio de San Bartolo, en el Petén 
central, amén de la Estela 1 de Nakbé, que también ostenta una 
composición glífica en el tocado de uno de los personajes que retrata. En su 
conjunto, esta evidencia nos indica que desde al menos el 400 a. C. ya 
existían ciudades mayas capaces de producir arquitectura monumental y 
monumentos jeroglíficos de gran sofisticación, así como grandes obras de 
arte que debemos entender como la manifestación de conceptos religiosos 
plenamente conformados, incluyendo ya muchos de los antecesores de los 
dioses del maíz y de la lluvia que después se volverían tan familiares. 


PRECLÁSICO SUPERIOR (400 A. C. - 250 D. C.) 


Desde aproximadamente el 500 a. C. comienzan a aparecer muestras claras 
de un acelerado desarrollo de la alta cultura en sitios del Petén guatemalteco 
como El Mirador y Tikal, y otros en Belice como Nohmul, Lamanai y 
Cerros. Los arqueólogos comienzan a percibir incrementos en la población 
y en la densidad de estructuras arquitectónicas dentro de los sitios, las 
cuales comienzan a agruparse en torno a «núcleos urbanos». Se lleva 
entonces más lejos el modelo de las primeras sociedades organizadas bajo 
un fuerte control estatal centralizado, que data como hemos visto del 
Preclásico medio, aunque quizá no debamos ver en estas sociedades a 


poblaciones homogéneamente mayas, pues también pudieron incluir grupos 
de distinta filiación étnica  —especialmente  mije-sokeanos—. 
Quienesquiera que hayan sido, estos primeros «ciudadanos» del mundo 
maya de la antigüedad poseían sus propias tradiciones cerámicas distintivas, 
lo cual nos permite reconocer algunos de los grupos principales que lo 
conformaban. 

Para el 400 a. C., las sociedades de los siglos anteriores comienzan a 
volverse más grandes y complejas, y surgen una cantidad importante de 
centros nuevos. Aparece también un nuevo complejo cerámico llamado 
Chicanel, caracterizado por una mayor producción de tipos especializados 
para distintas funciones y de distintas calidades, pues comenzaban a 
responder a la demanda de consumidores de un creciente número de rangos 
sociales diferentes. La mayor difusión de la cerámica Chicanel con respecto 
a la esfera Mamóm previa indica también que existían mejores rutas y 
mecanismos de comunicación. Por estas vías circulaban no sólo las 
mercancías y productos propios del comercio a larga distancia —actividad 
esta última que para entonces comenzaba a competir económicamente con 
las faenas agrícolas y de subsistencia— sino también las ideas políticas y 
religiosas que dieron pie al forjamiento de una nueva identidad común 
acerca de lo que significaba pertenecer al mundo maya. 

En cuanto a la organización social que comenzaba a gestarse, la 
distribución de las estructuras dentro de los complejos residenciales 
llamados palacios sugiere poderosamente que en cada una de ellas habitaba 
un núcleo familiar, pudiendo vincularse varios núcleos familiares entre sí a 
través de estructuras unidas por patios. Así, el poder político y religioso 
comenzó a basarse cada vez más en la autoridad de linajes pertenecientes a 
dinastías conformadas en principio por vínculos de parentesco, que 
posteriormente podrían admitir vínculos de tipo político. Surge así la noción 
de casas dinásticas, cada una de las cuales llegaría a ser representada 
mediante su propio glifo emblema y tendría en la cúspide de su poder a uno 
de los «señores divinos» o k’uhul ajawo*ob”, quienes gobernaban sus 
ciudades o señoríos de forma análoga a como los monarcas europeos 
controlaban sus reinos. Cada una de estas dinastías mayas se hallaba 
estrechamente vinculada con una narrativa de origen, no muy distinta al 


mito fundacional del Viejo Mundo. Así, mientras la fundación de Roma 
descansa en la leyenda de Rómulo y Remo, o bien los ilustres orígenes de 
Italia pueden descubrirse en los épicos versos de La Eneida compuestos por 
Virgilio, los mayas del período Clásico (250-800 d. C.) gustarán con 
frecuencia de aludir en sus escritos a eventos y figuras legendarios que 
situaban en el Preclásico superior o antes, es decir, por lo menos mil años 
atrás. En estas narrativas fundacionales, mito e historia solían entretejerse y, 
con frecuencia, intervenían en ellas héroes y lugares que evocaban el 
tiempo profundo, el tiempo ancestral. 

Así, poderosos reyes en media docena de sitios clásicos se disputaron el 
honor de ser los legítimos descendientes del gran Ajaw Foliado o «Jaguar 
Foliado» (probablemente el mismo héroe cultural), Una inscripción de 
Copán, Honduras, menciona que Ajaw Foliado supervisa un ritual de 
«atadura de piedra» en el año de 159 d. C., estableciendo con ello la sede 
rotativa del poder en su mítica capital de «Maguey-Trono» en el norte del 
Petén, uno de los lugares de origen más recurrentes. Doscientos diecisiete 
años más tarde, reaparece otro personaje de idéntico nombre, aunque esta 
vez retratado en un cráneo de pecarí descubierto en el propio Copán. De 
esta forma, pareciera que con ello se está mudando la sede del poder desde 
el Petén a esta capital, evento que parece dar origen a la dinastía local de 
Copán. ¿Se trata aquí de mito o de historia? Siempre que nos remontamos 
suficientemente atrás en el tiempo acabamos por toparnos con la frontera 
entre ambos. ¿Fundó Heracles en verdad los primeros juegos olímpicos en 
la antigüedad helenística? 


El héroe cultural «Ajaw Foliado» efectúa un ritual de «atadura de piedra» 
acompañado del Señor Guacamayo en la fecha maya de Cuenta Larga 8.17.0.0.0 
(equivalente a 376 d. C.). Grabado en un cráneo de pecarí descubierto en la 
Tumba 1 de Copán, Honduras. Dibujo de Barbara W. Fash. 


Probablemente nunca lo sabremos, o bien algún día un arqueólogo 
mayista emulará la proeza del millonario prusiano Heinrich Schliemann al 
descubrir en Hissarlik (Turquía) las ruinas de la célebre Troya evocada por 
los épicos versos de Homero, recordando al mundo una vez más que 
algunos mitos pueden tener sólidas bases históricas. Aquí la comparación 
entre mayas y griegos viene al caso, porque ambos pueblos gustaron de 
representar episodios esenciales de sus mitos fundacionales en vasijas 
cerámicas finamente pintadas por los mejores artistas de mundos 
sumamente distintos, que sin embargo rivalizan entre sí por su 
extraordinaria calidad plástica. Los primeros en la cerámica del estilo 
«códice» (así llamada porque su decoración y caligrafía simulaban un libro 
de papel de corteza), elaborada por los prestigiosos artistas del reino de 
Chatahn, en la misma región donde pudo estar el arquetípico lugar de 
«Maguey-Trono», aunque muchos siglos después. Los segundos en los 


jarrones del período helenístico, muy cotizados dentro del comercio 
mediterráneo, y plagados también de escenas míticas donde intervienen 
Heracles, Aquiles y otros héroes. 

Precisamente una de las cunas dinásticas que se ha planteado como 
parte del sustento histórico que pudieron haber tenido estas narrativas semi- 
míticas fue el sitio arqueológico Preclásico de El Mirador, notorio por sus 
colosales dimensiones, y situado muy cerca de la frontera de Guatemala con 
el estado mexicano de Campeche. Cuando lan Graham sugirió por primera 
vez que un sitio tan masivo como este podía datar de fechas tan tempranas, 
encontró fuerte resistencia, debido a que las teorías vigentes atribuían a los 
mayas un desarrollo más lineal, que predeciblemente postulaba que los 
centros tempranos debían ser limitados en tamaño, en contraste con las 
grandes metrópolis, entendidas como exclusivas del Clásico tardío o de 
fechas posteriores. De El Mirador irradia un vasto sistema de calzadas que 
lo comunica con otros sitios de menores dimensiones, lo cual nos indica que 
fue un centro de importancia capital durante el Preclásico. El centro urbano 
en El Mirador cubre un área de dos kilómetros, comparable a la de Tikal, 
aunque el volumen de las estructuras de El Mirador supera por mucho a los 
de Tikal o Calakmul. La estructura Danta se eleva a más de setenta metros 
de altura por encima del suelo selvático, sobre una plataforma artificial de 
trescientos metros de lado. El Mirador cuenta además con otra estructura 
gigantesca conocida como El Tigre, una pirámide triádica que domina el 
sector oeste del sitio. 


Vista del Grupo Pavas sobre la gigantesca pirámide Danta de El Mirador, 
Guatemala. Preclásico medio. Fotografía de Geoff Gallice. 


Los monumentos de El Mirador exhiben afinidades con aquellos 
relativamente contemporáneos descubiertos en centros urbanos como 
Takalik Abaj, Kaminaljuyú y El Portón. Además, la cerámica allí 
encontrada que data del Preclásico tardío muestra similitudes con la de las 
tierras altas del sur del área maya. Sin embargo, es muy poco lo que se sabe 
sobre la historia antigua de El Mirador, puesto que tan sólo se han 
encontrado un puñado de fragmentos de textos glíficos. Sabemos más 
acerca de la región otrora controlada por esta gran metrópolis, debido a que 
algunos reyes mayas muchos siglos después quizá se refirieron a ella 
mediante signos que combinan una planta de maguey con un altar de piedra, 
como la sede de origen de sus linajes y dinastías. Incluso el más poderoso 
de los gobernantes conocidos, Yuhkno'm el Grande de Calakmul, se 
autodefine como miembro de la casa dinástica de esta enigmática localidad: 
aunque en discursos que aluden a eventos tan tempranos como este, la 
historia se nos presenta aún entretejida con fuertes resonancias míticas. 

Los desarrollos que se suscitaban entonces en las tierras bajas, como el 
caso de El Mirador recién expuesto, encuentran paralelo en las tierras altas. 
Así, en los límites al sur y occidente de la zona maya, en el eje volcánico 
del piedemonte del Pacífico, se encuentra el sitio de Takalik Abaj. Su 
núcleo ceremonial equivale a prácticamente la mitad del asentamiento de El 
Mirador, lo cual implica un tamaño considerable. Sin embargo, difícilmente 
puede considerarse a Takalik Abaj como una ciudad típicamente maya, pues 
a través de su historia muestra influencias cambiantes, desde la presencia de 
cabezas colosales y otros rasgos olmecas o mije-sokeanos, similares a los 
de Izapa, hasta monumentos que encajan bien dentro de la tradición 
escultórica maya del Preclásico. La última parte del Preclásico tardío (desde 
principios de nuestra era hasta aproximadamente el 250 d. C.) es con 
frecuencia referida como el Protoclásico. Durante este intervalo, se 
produjeron en Takalik Abaj estelas como la 2 y la 5, que registran fechas 
mayas en un sistema de notación posicional llamado Cuenta Larga. En la 
última de ellas son legibles las posiciones 8.4.5.17.11, equivalentes al 126 
d. C. 


La moderna ciudad de Guatemala se yergue hoy en día donde otrora 
tuvo su esplendor la antigua Kaminaljuyú, la mayor y más poderosa de las 
ciudades mayas de tierras altas que conocemos hasta ahora. Sus orígenes se 
pierden más de tres mil quinientos años atrás, en las profundidades del 
Preclásico temprano, sobre el cual sabemos muy poco en realidad. Para el 
Preclásico medio, cuando los olmecas alcanzan su esplendor, Kaminaljuyú 
contaba ya con grandes estructuras arquitectónicas y producía monumentos 
tallados, aunque fue en el Preclásico tardío cuando el sitio alcanzaría su 
apogeo, manifiesto en la sofisticación de su arte y en los indicios acerca de 
su control político sobre un gran número de poblaciones del altiplano 
guatemalteco, a unos mil quinientos metros sobre el nivel del mar. Algunos 
de los monumentos de Kaminaljuyú —como la estela 10— representan el 
pináculo del arte maya en piedra desarrollado durante el Preclásico, y 
superaban a todo lo que se conocía de aquella época, hasta el 
descubrimiento de los murales de San Bartolo. Resulta claro hoy en día que 
Kaminaljuyú controló gran parte del comercio a larga distancia que desde 
las tierras altas fluía hacia el norte y el occidente del área maya y la costa 
del golfo de México, incluyendo la producción de la codiciada obsidiana 
procedente de El Chayal, ubicado cerca de allí, y desde donde se distribuía 
a centros a cientos de kilómetros de distancia. 

Mientras tanto, en el corazón del Petén, nuestra comprensión sobre el 
refinamiento alcanzado en el Preclásico superior cobraría nuevas alturas 
con el hallazgo de las pinturas murales de San Bartolo, efectuado por un 
equipo de reconocimiento de la Universidad de Harvard encabezado por 
William Saturno. Las escenas que aparecen allí pintadas al fresco sobre el 
estuco por manos verdaderamente expertas nos permiten echar un vistazo 
único a aspectos centrales de su mitología, incluyendo la presencia del dios 
del maíz, el dios de la lluvia y los cuatro árboles direccionales o axis mundi 
alimentados por diversos tipos de sacrificios animales y autosacrificios 
humanos. Más allá de esta iconografía tan sofisticada, las escenas aparecen 
anotadas con algunos de los textos glíficos más tempranos que se conocen, 
pues la madera carbonizada que se encontró asociada a estas obras maestras 
arroja fechas en torno al 300 a. C. 


Reproducción de los murales de San Bartolo, muro oeste. Figuras ancestrales 
surgen de la boca de una caverna rodeada de un entorno salvaje y entregan 
ofrendas al dios del maíz. Dibujo de recontrucción de Heather Hurst, del 
proyecto arqueológico San Bartolo que dirige William Saturno. Fotografía de 
John Pittman. Museo Peabody de Arqueología y Etnología, EE. UU. 


No muy lejos de allí, se erigía en Tikal una peculiar pirámide, llamada 
del Mundo Perdido, que, con sus veinte metros de altura y ochenta metros 
de base, resultaba modesta en comparación con las de El Mirador y Nakbé. 
Sin embargo, mientras estos últimos pronto comenzarían a languidecer, 
Tikal apenas comenzaba su desarrollo. En el grupo norte se registra por 
primera vez en el área maya el uso del arco falso (o bóveda maya) en la 
arquitectura. Diversos indicios apuntan a que esta ciudad recibió influencias 
procedentes de algún centro importante hacia el sur, posiblemente el propio 
Kaminaljuyú, con el cual bien pudo entablar desde entonces importantes 
vínculos comerciales, pues tanto la cerámica como las pinturas murales de 
Tikal recuerdan con fuerza los rasgos decorativos de la fase Miraflores de 
aquel sitio. 

Un segundo gigante entre los sitios mayas estaba aún por despertar 
plenamente. Se trata de la gran ciudad de Calakmul, que para el Preclásico 
tardío ya parece haber contado con edificios de importancia que serían 
luego recubiertos por las gigantescas estructuras I y II a las que el sitio debe 
su nombre, pues tras su descubrimiento en 1931 fue bautizado como 
Calakmul (o Kalak*mul), que significa «dos cerros juntos», nombre que 
nada tiene que ver con sus antiguas denominaciones jeroglíficas de Chihk 


Naahb” («lago de los coatíes») y Uxte'tuun («lugar de las tres piedras»). Ya 
desde el 400 o 300 a. C. Calakmul comenzaba a ser poderosa. De ello da fe 
la imponente arquitectura que data de esta época, con fachadas decoradas 
con grandes mascarones de estuco en algunos templos, amén de otras 
innovaciones arquitectónicas que competían seriamente con las de Tikal, 
tales como una bóveda de cañón corrido y un imponente friso de veinte 
metros de longitud, cuyo motivo central muestra al dios de la lluvia Chaahk 
representado en forma prácticamente análoga a la que exhibe el arte de 
Izapa. 

De esta forma, el desarrollo de la civilización maya parece haber 
atravesado una etapa de gran crecimiento y expansión durante los más de 
dos milenios que conformaron el Preclásico; sin embargo, por motivos que 
nos son aún desconocidos, varios de los principales centros de esta época — 
incluyendo a Nakbé y El Mirador— habrían de colapsar, tras lo cual serían 
abandonados durante siglos. Otros como Kaminaljuyú perderían buena 
parte de su hegemonía regional, quedando a expensas de potencias 
extranjeras que pronto fijarían sus intereses en la abundancia de materias 
primas para el comercio que desde allí podían ser estratégicamente 
administradas. Un tercer grupo de sitios hasta entonces secundarios habrían 
de sobrevivir a este primer colapso Preclásico, factor que les llevaría a 
convertirse en protagonistas de la siguiente era. Nos referimos aquí a Tikal 
y Calakmul, cuyos reyes divinos acabarían por disputarse la supremacía de 
las tierras bajas mayas, aunque antes de que ello sucediera, el mundo maya 
habría de conocer la inmensa fuerza de Teotihuacán, la mayor metrópolis 
que jamás existió en Mesoamérica, ubicada en el México central. 


El Clásico temprano 


Hemos visto en el capítulo anterior que la alta cultura maya surge desde el 
Preclásico. ¿Por qué entonces se habla de una transición hacia el período 
Clásico hacia el año 250 d. C.? Si bien los principales rasgos de lo que 
llamamos «civilización» ya se habían configurado plenamente durante el 
período previo, también es cierto que el cierre del Preclásico no estuvo 
exento de fuertes cambios, cuyo reflejo en el registro arqueológico es tan 
notorio que ha llevado a algunos investigadores a plantear que ocurrió 
entonces un primer colapso del orden establecido, pero ¿lo hubo realmente? 
Los motivos por los que se habla de ello tienen que ver con el franco 
declive —incluso el abandono total— de muchas de las grandes capitales 
que dominaron la era anterior —entre ellas Nakbé y El Mirador al norte del 
Petén, el sitio de Cerros, en Belice y Kaminaljuyú en las tierras altas de 
Guatemala—. Es cierto que no se trató de un fenómeno generalizado, pues 
algunas ciudades preclásicas perdurarían, aunque con una capacidad muy 
disminuida. De entre los centros sobrevivientes, fueron muy pocos en 
realidad los que crecerían en estatura política, económica y militar, al 
capitalizar las nuevas circunstancias a su favor, incluyendo los vacíos de 
poder resultantes. Nos referimos aquí a Tikal y Calakmul, quienes siglos 
más tarde protagonizarían la más encarnizada lucha por le hegemonía y el 
poder jamás vista en la historia maya. 

Tras ocurrir los eventos que marcan el final del Preclásico, llegamos a 
un período transicional llamado Protoclásico (0-250 d. C.). La arqueología 


tradicional considera que fue aquí cuando surgieron muchos de los rasgos 
distintivos que solemos asociar con la civilización maya, tales como el 
empleo de cerámica con decoración multicolor (llamada polícroma), la 
aparición de determinados estilos arquitectónicos, o bien la erección de 
estelas (monumentos clavados en el suelo con fechas glíficas). Sin embargo, 
ahora sabemos que —al menos en algunas regiones— tales rasgos pudieron 
desarrollarse algunos siglos antes del Protoclásico. Por otra parte, la 
tradición cerámica del Petén —representada por la llamada «esfera Tzakol» 
de Uaxactún— no parece mostrar cambios abruptos durante el paso del 
Preclásico tardío al Clásico temprano. Ciertas tendencias en cuanto a 
formas y tipos continúan, aunque se añade la decoración polícroma, ante la 
mayor abundancia de pigmentos disponibles, resultado de la profusión de 
nuevas rutas de comercio y los crecientes vínculos económicos y políticos 
entre regiones relativamente distantes. 

Podemos percibir con mayor facilidad los cambios en el sistema de 
gobierno. En este ámbito resulta claro que durante el Clásico temprano se 
consolidan y adquieren mayor complejidad las principales instituciones 
políticas y religiosas que venían desarrollándose desde hacía siglos. La 
presencia de un sistema político desarrollado queda de manifiesto con la 
aparición de los primeros glifos emblema, plasmados en monumentos de 
esta época. A grandes rasgos, un glifo emblema es una convención para 
representar el título de un supremo gobernante, a través de indicar su 
pertenencia a determinado linaje o dinastía. A su vez, los nombres de 
algunos linajes pueden derivar de la geografía, es decir, de su lugar de 
origen, aunque no siempre es el caso. Hoy día la mayoría de los glifos 
emblema pueden leerse casi por completo. Su descubrimiento ha permitido 
a los investigadores estudiar cómo interactuaban entre sí una buena parte de 
las ciudades mayas que conocemos. Cuáles fueron aliadas y cuáles rivales. 
Qué linajes tenían vínculos de parentesco o políticos y cómo se creaban y se 
mantenían tales vínculos. Así, los reyes de Tikal —y posteriormente los de 
Dos Pilas— se hicieron llamar k'uhul Mutu*ul ajaw («señor divino de 
Tikal») y aquellos de la poderosa dinastía que gobernó primero Dzibanché 
y después Calakmul se autodenominaban k'uhul Kaanu*ul ajaw. Por su 
parte, Palenque y Tortuguero estuvieron controlados por ramas distintas de 


la dinastía de B*aaka*al, y Yaxchilán por la de Pa*chan («Cielo Partido»), 
vinculada también con el sitio de El Zotz’ en el Petén. 

Si bien muchos aspectos de la transición hacia el Clásico temprano —es 
decir, del Protoclásico— permanecen oscuros, el inicio del Clásico estuvo 
marcado, como hemos dicho, por fuertes cambios en el orden establecido. 
Tuvieron que pasar algunos siglos de gestación, tras el colapso de urbes de 
la magnitud de El Mirador y Nakbé, para que las tierras bajas mayas 
pudieran recomponerse y recobrar su dinámica, otrora floreciente. Entre 
otros procesos, la inmigración masiva pudo ayudar a lograrlo. Se ha 
hablado mucho acerca de un notorio incremento de la población en la 
región central que habría tenido lugar hacia el año 250. Las causas que lo 
propiciaron son difíciles de determinar, aunque algunos expertos consideran 
que la erupción del volcán Ilopango, en lo que hoy es El Salvador, propició 
un éxodo masivo de población desde las tierras altas del sureste — 
incluyendo a grupos portadores de la tradición cerámica Usulután— que se 
habría refugiado eventualmente en el Petén, fenómeno apreciable en sitios 
como Nohmul, Barton Ramie, Holmul y posiblemente Tikal. Así, la llegada 
de diversas oleadas de gente procedentes de las tierras altas pudo ser uno de 
los factores que propiciaron un auge y revitalización cultural y artística en 
las partes bajas del Petén. 
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Glifos emblema identificados por Heinrich Berlin en 1958. Obsérvese que 
algunas ciudades poseían más de un emblema o variantes del mismo (por 
ejemplo, Palenque y Yaxchilán). Dibujo de Heinrich Berlin. 


Fue entonces que la composición étnica de regiones enteras cambió 
drásticamente, pues al tiempo que los grupos mayas consolidaban su 
dominio, las poblaciones mije-sokeanas fueron empujadas hacia fronteras 
cada vez más distantes, o bien forzadas a integrarse a una nueva dinámica 
«maya», regida por grupos ch'olanos de alta cultura, al parecer originarios 
de alguna región al sur de las tierras bajas. A manera de analogía, quienes 
hoy llamamos «griegos de la antigüedad» fueron en realidad un conjunto de 
grupos étnicos en mayor o menor medida vinculados por lenguas y 
tradiciones relativamente afines, entre los que se cuentan jónicos, dorios, 
tracios y frigios. De la misma forma, si queremos penetrar más allá de las 
apariencias y sumergirnos en el mundo maya de la antigüedad, debemos 
dejar de verlos como un único bloque conformado por gente «maya», y 
comenzar en cambio a diferenciarlos en grupos de tierras bajas —como 
ch*olanos, tzeltalanos y yukatekanos— y un buen número de grupos 
adicionales en las tierras altas —como k*iche*anos, mameanos y chujeanos 
—. Sin embargo, de alguna forma las mayores o menores diferencias 
étnicas y lingúísticas habidas entre estos grupos quedarían relegadas ante la 
gran cantidad de rasgos compartidos en sus culturas, los cuales los 
conferían una gran identidad común, más allá de la imperiosa necesidad de 
unirse para prosperar y resistir el embate de grupos «no-mayas», tanto al sur 
como al poniente, como los caribes, xinkas, lencas, mijesokes y nawas, 
entre otros. Pero ¿cómo es que llegó a forjarse tal identidad «maya» en el 
agitado crisol que era entonces el sureste de Mesoamérica? 

Décadas atrás, nos habríamos hallado en severa desventaja para 
responder una pregunta de tal naturaleza, ante la ausencia de fuentes 
escritas descifrables que pudiesen arrojar luz sobre este período tan antiguo. 
Hoy, tras una sucesión de avances en el desciframiento maya, sabemos que 
parte de la respuesta tiene que ver con el establecimiento de un nuevo 
modelo de gobierno, marcado por el advenimiento de «la era de los señores 
divinos». Fueron encumbrados nuevos linajes, cada uno encabezado por su 
respectivo K”uhul Ajaw («señor divino»), quien hacía las veces de rey o 
dinasta. Valiéndose del sólido respaldo que le confería el tener bajo su cargo 
una plétora de sacerdotes, escribanos y otros nobles de la clase gobernante 
—incluso en sitios subordinados— amén de jefes militares al mando de 


guerreros formidables, los señores divinos mantenían celosamente o 
transformaban el orden establecido, según fuese más conveniente para 
garantizar sus privilegios, duramente ganados a través de los siglos. Como 
tales, los señores divinos y las élites en torno suyo fueron propensos a 
enfatizar, o en ocasiones a imponer abiertamente, sus propias versiones 
sobre el origen de su linaje, de su grupo o su ciudad, así como las bases 
mitológicas y sobrenaturales en que éstos se sustentaban (léanse sus propios 
mitos fundacionales). 


MITOLOGÍA DE ORIGEN EN LA REGIÓN OCCIDENTAL 


Fijemos por un momento nuestra mirada en la ciudad de Lakamha”, nombre 
con el que fueron conocidas en su tiempo las portentosas ruinas que hoy 
llamamos Palenque —término muy posterior y de clara filiación castellana 
—. Los orígenes míticos del glorioso linaje de B*aaka*al que allí gobernó se 
pierden en la noche de los tiempos. Sus textos refieren sucesos cósmicos 
ocurridos más de ochocientos mil años atrás, donde intervienen poderosas 
deidades, incluyendo a la propia diosa lunar Ix Uh; un gigantesco ciempiés 
de blanquecino caparazón (Sak B*aah Naah Chapaht), símbolo que parece 
representar uno de los ejes visibles del firmamento nocturno; así como el 
dios —o conjunto de dioses— referido como B”alu'n Yokte” K’uh (de los 
nueve pilares o soportes), quien adquiriría celebridad debido a la profecía 
sobre su inminente regreso, situado justo durante nuestra época moderna, 
según narra un texto jeroglífico del reino de Tortuguero, cuya historia se 
entrecruza con la de Palenque, según veremos más adelante. Mientras tanto, 
una tradición registrada en el Altar 1 de Piedras Negras señala una fecha de 
19.8.19.0.4.16 (17 de febrero de 4710 a. C.) como el origen de la gloriosa 
dinastía de Yokib”, a la cual pertenecieron sus más grandes reyes. 


Códice de Dresde, página 74. Muestra una escena asociada al Diluvio que habría 
arrasado la última creación del cosmos. En el extremo superior, el enorme 
Lagarto-Venado celestial vierte torrentes de agua de sus fauces, al tiempo que la 
anciana diosa O Chak Chel invierte su jícara inagotable para causar la lluvia. En 
el mito, el dios jaguar del inframundo (dios L), armado de lanzas, es el 
responsable de matar al lagarto —en ciertas versiones decapitándole—. Dibujo 
de Paul Schoenmakers. 


De nuevo en Palenque, en un magnífico trono descubierto en el Templo 
XIX fue plasmado con singular claridad y detalle un evento de importancia 
trascendental —acorde con las principales tradiciones de Mesoamérica—. 
De acuerdo con David Stuart, a quien debemos su desciframiento, se trata 
de un gran diluvio, que habría arrasado con la creación previa del cosmos, 
en una fecha 19.12.10.12.14.18 1 Etz'nab” 6 Yaxk'in (18 de febrero de 3298 
a. C.). Todo ocurrió cuando la deidad ancestral GI decapitó a un lagarto 
cósmico —«quizá una alegoría para representar al eje de la eclíptica en 
forma personificada—. Los torrentes de sangre —o agua, según otra 
versión— que brotaron de su cuerpo, cuya descomunal escala rebasa la 
imaginación, habrían inundado el mundo. Del mismo diluvio se harían eco 
después tradiciones mesoamericanas tan diversas como las que reflejan la 
portentosa Piedra del Sol, creada por el imperio mexica —o «azteca»— del 
período Posclásico tardío, o bien la obra cumbre del Popol Wuj descubierto 
en las tierras altas de Guatemala, en ambos casos, muchos siglos después de 


que Palenque fuera abandonada. La imagen más vívida plasmada sobre este 
catastrófico suceso fue plasmada en la página 74 del Códice de Dresde. 

Después, correspondió a un rey legendario de Yokib” supervisar la 
celebración del final de período ocurrido en la Fecha Era —momento de la 
Creación del cosmos actual— en 13.0.0.0.0 4 Ajaw 8 Kumk'u (13 de 
agosto de 3113 a. C.). La misma fecha fue consignada en el Monumento 
151 de Toniná, por órdenes de los reyes del linaje de Po”, en asociación con 
enigmáticos eventos ocurridos en una montaña sagrada, referida como 
Sinan Witz. Existen también dentro de las narrativas de Palenque múltiples 
alusiones a la misma fecha de creación, sin embargo, por alguna razón, el 
énfasis que se les otorga es secundario, en comparación con otros eventos 
cósmicos, vinculados con su tríada de dioses «patronos» —aspectos de 
deidades del maíz, el relámpago y el sol nocturno—. Ante las dificultades 
para descifrar sus nombres, Heinrich Berlin los denominó simplemente Gl, 
GII y GII. Incluso antes de la Fecha Era, en 3121 a. C., las inscripciones de 
Palenque registran el nacimiento de una entidad progenitora —masculina, 
femenina o asexuada— que dio a luz a la tríada de dioses, relacionada con 
un aspecto del dios del maíz y referida como Nal Ixi?m Muwaan Mat. Ello 
ocurrió en un lugar mítico de origen llamado Matwiil, cuya geografía 
buscaría luego ser recreada en la arquitectura del emplazamiento que se 
convertiría en Palenque-Lakamha”, tal y como lo conocemos hoy. 

En 3309 asciende al trono mitológico del poder la forma ancestral del 
dios GI —GI el viejo— bajo la supervisión del dios D, Yax Naah Itzam 
Kohkaaj. Con toda precisión, se especifica el 21 de octubre de 2359 a. C. 
como la fecha de nacimiento —o quizá de reencarnación— de una nueva 
advocación de Gl, la cual prevalecería desde entonces. Cuatro días después 
nace GIII, el temible aspecto del dios jaguar del inframundo. Finalmente, el 
8 de noviembre de ese mismo año llegaría al mundo el miembro más joven 
de la tríada, la deidad GII, cuyo nombre podemos leer hoy día como Unen 
K”awiil (dios-relámpago infantil). Tan sólo unos años más tarde, le tocaría 
el turno de ascender al trono a la propia deidad progenitora Nal Ixi'm 
Muwaan Mat, en 2324 a. C., cuando contaba con setecientos noventa y siete 
años de edad. 


Esta sucesión de eventos claramente mitológicos es seguida después por 
otra cadena de sucesos que se ubican en la frontera entre la leyenda y la 
realidad histórica. Así, en 993 a. C. —la época de esplendor de los centros 
olmecas del Preclásico medio como San Lorenzo y La Venta— los textos de 
Palenque narran el nacimiento de un personaje llamado Ukokaan Kaan 
(serpiente del perforador), quien veintiséis años más tarde ascendería al 
trono. Más adelante, en tiempos del Preclásico tardío —contemporáneos a 
las muestras de alta cultura de San Bartolo en el Petén—, las inscripciones 
de Palenque registran un evento ocurrido en 252 a. C., supervisado por un 
primer fundador dinástico semi-mítico, referido como el gobernante Ch’a. 
Hemos visto antes que algo similar ocurre con el linaje de Cielo Partido o 
Pa*chan en 325 d. C., cuando el héroe cultural Yopaat B*ahlam funda la 
dinastía que luego gobernaría Yaxchilán. Referencias como estas nos 
transportan a los albores de la historia de esta vasta región. 


EL COMIENZO DE LA ERA HISTÓRICA EN LA REGIÓN 
OCCIDENTAL 


Pocas experiencias en el mundo maya despiertan con tanta intensidad la 
maravilla de descubrir una era perdida como el navegar a través de los 
soberbios paisajes del río Usumacinta y desembarcar en el muelle de la gran 
ciudad de Yaxchilán. Una serie de cuatro magníficos dinteles producidos 
allí contienen el listado de los reyes históricos más tempranos de la región 
occidental, al menos hasta donde conocemos. Las primeras fechas 
jeroglíficas contemporáneas —no retrospectivas— del sitio datan del 514 d. 
C., aunque ignoramos el momento exacto en que la dinastía de Cielo 
Partido emigró o se ramificó desde el Petén central —léase El Zotz’? y 
posiblemente la región de San Bartolo— para terminar estableciéndose en 
Yaxchilán. El hecho es que el gran fundador dinástico Yopaat B*ahlam 
tendría un sucesor, llamado quizá Kohkaaj B*ahlam I, cuyo nombre 
continuaría inspirando siglos después al de varios sucesores suyos. Su 
reinado comenzó algún tiempo antes de 378, pues después de tal fecha 
asumiría el trono Yaxuun B*ahlam I, tercero en la lista de sucesión, y 


también dueño de un nombre que cobraría gran celebridad en el futuro. 
Posteriormente, la narrativa del Dintel 11 señala la fecha de 389 como el 
momento en que el cuarto rey —quizá llamado Yax Xukub” Jo’l— asumió 
el trono de Pa*chan. 

Trasladémonos ahora noventa kilómetros río abajo, a la región de Boca 
del Cerro y Pomoná en Tabasco. Desde allí surgía una ruta tierra adentro 
que comunicaba cincuenta kilómetros hacia el poniente para acceder a la 
majestuosa ciudad de Palenque. Poco sabemos en realidad sobre la historia 
temprana del linaje real de B*aakal que allí gobernó. Comúnmente se 
considera como el fundador «histórico» a un rey llamado K’uk’ B*ahlam I 
(Quetzal-Jaguar I), quien habría nacido al parecer en el 397 d. C. y asumió 
el gobierno en el 431. Se le otorgó entonces el título de Señor Divino de 
Toktahn. Parece aludir a un enigmático «centro de nubes», lugar de origen 
dinástico que algunos creen ubicado en las cercanías, y otros a considerable 
distancia. Existe un retrato de K”uk” B*ahlam en una de las magníficas 
columnas del Templo de las Inscripciones, finamente modelado en estuco, 
que lo muestra vestido con un elegante faldellín de piel de jaguar y tocado 
de largas plumas de Quetzal, al tiempo que mece paternalmente una efigie 
del dios-relámpago infantil (GIT), de cuyo pie izquierdo surge una feroz 
serpiente. K”uk” B*ahlam fue contemporáneo del rey de Sihajiiy Chan 
K”awiil de Tikal, y en efecto, durante esta época Palenque no debió 
permanecer al margen de los desarrollos que tenían lugar en el Petén 
central, donde se implementaba el nuevo orden traído desde Teotihuacán. 
Hemos mencionado ya cómo una subestructura del Templo V muestra un 
retrato modelado en estuco de un guerrero con anteojeras y átlatl o 
lanzadardos, que combinada con la mención a Sihajiiy K*ahk” en un 
Tablero del Palacio, nos brinda testimonio del profundo impacto que 
tuvieron aquellos sucesos, no sólo en el corazón del Petén, sino también 
hacia la periferia. 

Después asumiría el poder en el 435 un joven de trece años de edad, el 
Gobernante 2 (Gobernante Ch'a... II), nacido en un día 11 Lamat — 
equivalente a 11 Conejo en otras tradiciones mesoamericanas—, quien 
eventualmente se mantendría casi medio siglo en el poder. Su nombre, 
inspirado en el de una deidad poco conocida, es idéntico al del semi-mítico 


fundador referido líneas arriba, y nos resulta igualmente difícil de descifrar 
con plenitud. Aparece escrito en un exquisito tazón de piedra travertina, 
donde también se lo retrató como un hombre barbado en ademán de mando, 
sentado en elegante postura. Poco después de su entronización, le 
correspondió celebrar el cambio de un calendárico mayor, el de b*ak'tún 
(400 x 20 x 360 días), ocurrido en 9.0.0.0.0 (11 de diciembre del 435) en 
Toktahn, dondequiera que haya estado tal lugar. Gracias al descubrimiento 
del Tablero de K*an Tok, sabemos que este gobernante instaló al menos a 
dos nobles en cargos sacerdotales importantes en el 445 y en el 460. 

Paralelamente, fue hacia el año 450 cuando la dinastía de Yokib” se 
estableció en Piedras Negras, un lugar antiguamente referido mediante el 
nombre de lugar de «Garra-Piedra», según sus propias narrativas registradas 
en el Trono 1. Cuarenta y cinco kilómetros río arriba se accedía a 
Yaxchilán, donde en algún momento previo al año 454, ascendió al trono el 
séptimo rey, referido como Luna Cráneo (quizá llamado Jatz'om Jo’l). Fue 
desde este temprano momento de su historia cuando surgiría en la región 
occidental la fuerte rivalidad que caracterizaría las relaciones futuras entre 
los antiguos linajes de los reyes de Yokib”, por un lado, y los señores de 
«Cielo Partido» o Pa*chan, por otro. Así, hacia el año 460 el rey Itzam K*an 
Ahk I de Piedras Negras parece haber sido capturado por Luna Cráneo. 
Claramente, los conflictos entre ambas ciudades perdurarían durante la 
siguiente generación, pues el trono de Piedras Negras quedaría en manos de 
un nuevo rey, homónimo de su predecesor —llamado Itzam K*an Ahk II— 
y probablemente hacia el año 478, uno de sus vasallos con el rango de 
yajawte? sería capturado por el siguiente rey de Yaxchilán, Yaxuun B*ahlam 
II (Pájaro Jaguar II). 

Mientras tanto, antes de su muerte, el Gobernante Ch'a... de Palenque 
parece haber engendrado dos hijos, ambos de los cuales llegarían a 
gobernar en sucesión. El primogénito pudo ser Butz*aj Sak Chihk (Coatí 
Blanco Humeante), quien se entronizó en el 487, con tan sólo veintiocho 
años de edad. Hacia el 490 llevó a cabo un ritual de naturaleza poco clara, 
aunque relacionado con un cambio importante. El lugar dominante dejaría 
de ser el centro de nubes Toktahn, y en cambio comienza a referirse un 


lugar de «Grandes Aguas», sin duda relacionado con la sede actual de 
Palenque a orillas del río Otolum. 

Posiblemente fue el hermano menor de Butz*aj Sak Chihk —llamado 
Ahkul Mo” Naahb” I— quien ascendió al poder en junio del 501. Cobraría 
prominencia en narrativas futuras como un gobernante ancestral de cierta 
importancia. Mientras tanto, hacia el 508, un nuevo rey de Yokib” referido 
como «Diente de Tortuga» II ——probablemente llamado Yat Ahk I— 
perdería también a uno de sus vasallos en una nueva confrontación con 
Yaxchilán que parece replicar lo ocurrido treinta años atrás. La victoria fue 
para su oponente, el noveno rey de Pa*chan, «Jaguar Ojo de Nudo», hijo de 
Yaxuun B*ahlam II. Durante su gobierno, Yaxchilán crecería en estatura 
política. Su anhelo de convertir la ciudad en la capital regional del Alto 
Usumacinta le llevaría a trabar combate también contra fuerzas de 
Bonampak-Ak'”e”, e inclusive sus monumentos registran la captura de un 
vasallo del rey de Tikal, Chak Tok Ich*aak «Garra de Jaguar». 

Como consecuencia de la derrota ante Yaxchilán, en noviembre del 510 
«Diente de Tortuga» II decide emprender un viaje hacia algún lugar 
distante, que parece haber requerido ciento cincuenta y cinco días, a fin de 
visitar a un enigmático gobernante hegemónico referido como el 
«Kalo*mte” del occidente» —llamado Tajo'm Uk*ab” Tuun— quien algunos 
creen directamente vinculado con la supremacía que Teotihuacán ejercía 
aún. Recibe entonces de manos de Tajo'm Uk*ab*” Tuun una serie de 
insignias de mando, incluyendo los prestigiosos yelmos de guerra 
teotihuacanos llamados Ko'jaw. Valiéndose del poder simbólico de tales 
objetos, pudo celebrar después una especie de pacto o alianza militar con 
otros sitios del Usumacinta como Lacanjá y Bonampak, incluyendo también 
a su rival Yaxchilán. 

Quizá fue entonces cuando ocurrió una fractura importante en el linaje 
de B*aakal, pues una de sus ramas fundó su capital en el sitio de 
Tortuguero, en Tabasco, sesenta y cinco kilómetros al noroeste de Palenque, 
donde un personaje de alto rango llamado Ahkul K”uk” dedicaría un 
santuario en el interior de un templo (pib*'naah) hacia el 510. Pronto 
dejarían claras sus intenciones hacia el tronco principal de su linaje, que 
refrendaba mientras tanto su capital en Lakamha”. 


Sesenta y cuatro kilómetros al sur de Palenque, rodeada de las 
virtualmente inexpugnables montañas de Ocosingo, llegaba la hora a 
Toniná, otra de las grandes capitales de las tierras bajas occidentales y sede 
de la dinastía de Po”. Hacia el 514 tuvo lugar allí un evento clave de su 
historia, cuando el gobernante «Cabeza de Reptil» parece efectuar un 
poderoso ritual fundacional sobre una montaña sagrada. La importancia de 
tal suceso no debe subestimarse, pues incluso tres siglos después, el 
undécimo gobernante del sitio le rendiría culto a «Cabeza de Reptil» 
mediante un ritual de «entrada de fuego» (ochi k*ahk”) en su tumba. Casi al 
mismo tiempo, Ahkul Mo” Naahb” celebraba en Palenque el final de 
período ocurrido en 9.4.0.0.0 (18 de octubre de 514), para lo cual ordenó 
que se hicieran las ofrendas de rigor a los dioses de su tríada benefactora. 
La misma coyuntura calendárica es observada rigurosamente por su 
contraparte de Yaxchilán, «Jaguar Ojo de Nudo». 

Cuatro años después, en el 518, un nuevo rey se había hecho con el 
control de Piedras Negras, a quien denominamos simplemente Gobernante 
C. Sin duda le sobraba oficio militar, pues logra superar en combate al tenaz 
rival de su predecesor —el rey «Jaguar Ojo de Nudo» de Yaxchilán—, 
además de a otros dos enemigos procedentes de Lakamtuun y Wak*aab” 
(quizá Santa Elena), retratados en el Panel 12 como cautivos hincados y 
sometidos ante él. Sin embargo, el mérito de este súbito cambio en la 
fortuna de Piedras Negras no correspondería únicamente al rey local, ya que 
pudo haber recibido apoyo importante de un poder mayor, identificado por 
varios autores con la figura del propio Tajo'm Uk’ab’ K*ahk”, evocando de 
nuevo nexos con la distante Teotihuacán, aunque de naturaleza difícil de 
precisar. 

En Palenque, Ahkul Mo” Naahb*parece haber sobrellevado el resto de 
su gestión con relativa tranquilidad, hasta su muerte, que se verificó en 
noviembre del 524, según sería recordada casi ciento sesenta años después 
en las inscripciones póstumas del sarcófago de su célebre sucesor, K”inich 
Janaahb’ Pakal, donde aparece un retrato suyo emergiendo de la tierra —a 
manera de poética metáfora de renacimiento—. Al término de la era de 
Ahkul Mo” Naahb*, Palenque parece haber atravesado por ciertas 


dificultades, según manifiesta el interregno —o lapso con ausencia de 
gobierno formal— de cuatro años. 

Poco después, en el 526, tocaría el turno de asumir el trono de «Cielo 
Partido» a otro de los hijos de Yaxuun B*ahlam II, llamado K”*inich Tatb*u” 
Jo”1 II. Sin duda buscó restaurar el prestigio de su ciudad —dañado tras la 
Captura de su hermano por Piedras Negras—, al tiempo que comenzó a 
preparar a su ejército para reclamar por la fuerza un papel más ventajoso 
dentro del gran teatro bélico en que se había convertido entonces el 
Usumacinta. 

Tres años más tarde, asumiría el poder en Palenque un posible hijo de 
Ahkul Mo” Naahb”, llamado K*an Joy Chitam I (Pecarí Amarillo Atado I) 
—según narra la elegante escritura glífica del Templo de la Cruz—, quien 
todavía sostuvo ciertos vínculos con el lugar de origen del «Centro de 
Nubes» (Toktahn), donde previamente había celebrado un rito iniciático 
infantil a los cinco años de edad. Poco después de su entronización, le 
tocaría a K*an Joy Chitam observar en Lakamha” el final de período de 
9.5.0.0.0 (5 de julio de 534). 

Por su parte, el nuevo rey de Yaxchilán, K”inich Tatb*u” Jo’l IL, no 
tardaría mucho en revelarse como líder militar nato, al emprender una 
campaña que culminaría con la captura de señores y nobles de Bonampak- 
Ak”e y de Lakamtuun. No contento con ello, sorprende a propios y extraños 
al tomar prisionero en 537 a un vasallo del poderoso rey K*altuun Hiix, de 
la dinastía de la serpiente Kaanu'ul. La infortunada víctima parece haber 
sido sacrificada en un ritual para satisfacer el apetito de los temibles dioses 
patronos de su ciudad —aspectos bélicos del dios de la Lluvia y del Sol 
Nocturno—. Después, K'”inich Tatb’u’ Jo’l II mandaría tallar cuatro 
magníficos dinteles para dar cuenta de sus recientes proezas, incluyéndolas 
dentro del listado de grandes reyes de su linaje, que remontó hasta el tiempo 
del heroico Yopaat B*ahlam. 

Al mismo tiempo que K*an Joy Chitam celebraba en Palenque el final 
de período de 9.6.0.0.0 (22 de marzo de 554), los reyes de Yokib” en 
Piedras Negras buscaban llevar a la práctica sus ambiciones expansionistas, 
aunque tales intentos se verían bruscamente frenados hacia el 559, cuando 
fueron derrotados inesperadamente por otro señorío de la región 


Usumacinta, ubicado cuarenta y cinco kilómetros río abajo: Pomoná, la 
relativamente modesta, aunque importante sede de la dinastía de Pakbu'ul, 
a la cual Piedras Negras parece haber estado subordinada de algún modo 
durante sus inicios, inclusive mediante el pago de tributo. Tras el ataque, 
Piedras Negras parece haber sido quemada, tras lo cual entraría en un 
período de oscuridad que se prolongaría cerca de cuarenta años. 

Regresando a Palenque, en febrero del 561 K*an Joy Chitam dedica lo 
que parece haber sido la plataforma del Templo XIX, aunque no mucho 
después, su gobierno de treinta y seis años llegaría a su fin, en febrero de 
565, cuando el monarca falleció a la edad de tres cuartos de siglo —sin 
duda avanzada para aquel entonces—. En mayo de ese año, sus poderes 
serían transferidos al siguiente rey, Ahkul Mo” Naahb” (ID), quien a todas 
luces debió ser uno de sus hijos. Tras su entronización, le fue conferido el 
mismo nombre de su abuelo, haciendo eco de la creencia maya respecto a 
que la transmisión directa de la esencia espiritual y los atributos íntimos de 
una persona — incluyendo el nombre— podían saltar una generación, 
pasando en gran medida de abuelos a nietos. De hecho, el término mam se 
empleó para indicar tanto «abuelo» como «nieto». Ahkul Mo” Naahb’ 
celebraría un final de período peculiar, ocurrido en el asimétrico intervalo 
de 9.6.13.0.0 (13 de enero de 567). El valor trece que contiene la Cuenta 
Larga (trece tunes = 13 x 360 días) refleja íntimas creencias sobre la 
estructura del cosmos maya —conformado por trece distintos estratos 
celestiales— así como del ciclo tzolk'in del calendario maya y 
mesoamericano (análogo al tonalpowali mexica), conformado por trece 
posibles combinaciones para cada uno de los veinte días (13 x 20 = 260 
días). Desafortunadamente, el gobierno de Ahkul Mo” Naahb* no tuvo la 
duración prevista, pues fallecería tan sólo cinco años más tarde. 

No conocemos con claridad lo ocurrido durante los dos años siguientes. 
Presumimos que fue su hermano menor, Kaan B*ahlam I —también hijo de 
K*an Joy Chitam I— quien subiría al poder en el 572, con cuarenta y siete 
años cumplidos. El año siguiente le llegaría el momento de conmemorar el 
final de período de 9.7.0.0.0 (7 de diciembre de 573), aunque por alguna 
razón, sus sucesores darían mayor énfasis al final de ciclo de ho’tuun 
(cuarto de k'atun) ocurrida cinco años después, en 9.7.5.0.0 (11 de 


noviembre de 578). Fue entonces cuando Kaan B*ahlam I efectúo las 
debidas ofrendas para renovar los atavíos o «bultos sagrados» de las 
deidades patronas del sitio —seguramente efigies de GI, GI y GI! 
ubicadas en sus respectivos templos—. Podría parecernos superfluo que se 
exalte aquí la observación de rituales periódicos que los reyes estaban 
obligados a observar, aunque tal normalidad contrastaría con la difícil 
situación que viviría el sitio algunas décadas después, cuando ni siquiera los 
más elementales deberes del gobernante para con sus dioses podrían ser 
cumplidos. Los once años de Kaan B*ahlam I en el poder concluirían con su 
muerte en el 583, tras lo cual daría inicio una época turbulenta, como 
preludio al caos que se desataría posteriormente. Mientras tanto, en Toniná 
subiría al poder en el 568 el segundo de los antiguos reyes de Po”, llamado 
K’inich Sawan B*ahlam Yaxuun Tihl, quien se mandaría retratar haciendo 
las veces de eje del cosmos, incorporando en su tocado el simbolismo de 
diversos planos astronómicos y cuerpos celestes, en una sofisticada estela 
de relieve completo, similar a las de Copán, aunque también a las de los 
monumentos de la mítica región de origen de las Salinas de los Nueve 
Cerros (B*alu'nte*witz), en las tierras altas de Guatemala. 


El rostro del segundo rey de Toniná, K”inich Sawan B*ahlam Yaxuun Tihl, quien 
gobernó hacia el 568 d. C. Fotografía de Simon Burchell. 


Tras la muerte de K’an B'ahlam I en el 583, el trono de Palenque 
quedaría en manos de una de las pocas mujeres gobernantes del período 
Clásico, la señora Yohl Ik*nal. Parece haber sido hija del primero —aunque 
carecemos aún de términos glíficos de parentesco que lo confirmen con 
certeza—. Años más tarde, en la ciudad rival de Toniná, se celebra hacia el 
589 un ritual funerario en la tumba de otro gobernante recientemente 
fallecido, llamado Chak B”*alu'n Chaahk. Para entonces los intereses de esta 
metrópoli podrían hacer alcanzar regiones más de ochenta kilómetros hacia 
el norte, donde las montañas de Tabasco se encuentran con el valle del 
Usumacinta. Allí, los señores de Pomoná-Pakb*u'ul, al igual que los de 
muchos sitios más, tenían la costumbre de celebrar regularmente el 
completamiento de ciclos de k*atun (20 x 360 días) en distintas sedes, tal y 
como hace en 9.8.0.0.0 (24 de agosto de 593) el rey local Muyal B*ahlam 
Chaahk (Dios de la Lluvia-Jaguar de las Nubes). 

La misma ceremonia calendárica sería observada cincuenta kilómetros 
al poniente, en Palenque-Lakamha, por la señora Yohl Ik*nal. Con ello, los 
reyes mostraban su respeto hacia tradiciones que perdurarían todavía doce 
siglos después, según testimonian fuentes coloniales como los libros del 
Chilam Balam, según las cuales debían supervisar el final de k*atun en una 
de trece distintas sedes rotativas, conformándose así un ciclo mayor de trece 
k*atunes (13 x 20 x 365 días), referido comúnmente como may. 


LA DOBLE CAÍDA DE PALENQUE 


A pesar de permanecer en el poder por veintiún años, la búsqueda de 
prosperidad que emprendió Yohl Ik'nal para su ciudad resultaría 
infructuosa, pues una oscura sombra comenzaba ya a cernirse sobre 
Palenque y buena parte de la región occidental: el creciente poderío militar 
de la dinastía Kaanu'ul. Así las cosas, en una fatídica fecha de 9.8.5.13.8 
(23 de abril de 599) sobrevendría el primer ataque de la dinastía de la 
serpiente contra Palenque. El pasaje jeroglífico crucial nos narra cómo la 
ciudad de Lakamha” fue «destruida», por obra de una coalición militar 
liderada por algunos de los antiguos vasallos de Yuhkno'm Ut Chan 


(Testigo del Cielo), rey de Kaanu'ul, quien para entonces presumimos 
habría ya muerto, aunque bajo su nombre, su sucesor Serpiente Enrollada 
concatenaría una nueva serie de conquistas, valiéndose de la ayuda algunos 
gobernantes aliados, incluyendo a K”ox Luka? —del enigmático sitio de 
Maguey-Trono— además de un gobernante de Yaxchilán, llamado Kokaaj 
B*ahlam II (Escudo Jaguar II), también mencionado en un tablero de 
Bonampak, y homónimo del más célebre gobernante posterior Escudo 
Jaguar IV. 

Orquestadas desde una distancia que nos cuesta trabajo imaginar —más 
de trescientos sesenta kilómetros separan Palenque de Dzibanché—, ambas 
aventuras bélicas son las más lejanas jamás intentadas en el área maya, sólo 
superadas por las incursiones militares efectuadas por Teotihuacán siglos 
atrás. Dondequiera que haya estado entonces su capital, es claro que la 
atención de los reyes de la serpiente se mantenía fija en la región occidental 
y sus abundantes recursos naturales —incluyendo las fértiles tierras del 
delta del río San Pedro— así como sus estratégicas rutas de comercio y 
navegación. Evidentemente, Palenque cometió el error de interponerse en 
sus planes por allegarse el control de esta zona. 

El texto de la escalinata jeroglífica de El Palacio narra las catastróficas 
consecuencias de la invasión: algunos de los templos de la ciudad habrían 
sido profanados y las efigies de la tríada de deidades patronas de Palenque 
derribadas. Pese a que todavía no podemos capturar totalmente la esencia 
de lo que registran estos pasajes, representan sin duda una visión interna — 
la perspectiva palencana— sobre su propia catástrofe, aunque matizada por 
el paso del tiempo, ya que fue escrita más de ciento cincuenta años después. 
Como quiera que haya sido, la derrota inflingida por la dinastía de la 
serpiente debió dejar la ciudad de Palenque-Lakamha” sumida en el caos. El 
equilibrio de poderes regional cambiaría entonces súbitamente, mientras los 
principales competidores buscarían mejorar su posición dentro de la nueva 
correlación de fuerzas. 

Cuatro años después, Piedras Negras parece haber decidido hacer leña 
del árbol caído —valiéndose de las añejas alianzas militares entabladas con 
Bonampak y otros sitios—. Aprovechando la debilidad que aún prevalecía 
en Palenque-Lakamha?, ambas ciudades le asestaron sendos golpes en 


rápida sucesión: en 9.8.9.15.11 (16 de mayo de 603), los escudos y las 
armas del hombre de Lakamha” fueron abatidos —según narran los textos 
glíficos— por obra del rey Yajaw Chan Muwaan de Bonampak, frase que 
alude a la derrota del ejército palencano. En noviembre del mismo año, el 
trono de Piedras Negras sería ocupado por un nuevo y poderoso rey, 
llamado K”inich Yo’nal Ahk I. Quizá influyó en su elección su reciente 
proeza militar, ocurrida un mes atrás, cuando logró capturar a un sacerdote 
de Palenque, portador de un título exclusivo —el «hechicero de B*aakel» 
(B"aakel Wahywal)—. Como resultado de esta doble calamidad, la corte 
real de Palenque parece haber sido forzada por las circunstancias a mudarse 
provisionalmente a un sitio desconocido, tal vez infestado de mosquitos a 
juzgar por su nombre (Ta? Us). Allí, la señora Yohl Ik*nal instala a un noble 
de la clase sacerdotal en 9.8.10.5.8 (20 de octubre de 603). 

Lejos de terminar allí, los problemas de Palenque no harían sino 
recrudecerse. La señora Yohl Ik*nal moriría un año después. Su importancia 
para los futuros reyes quedaría de manifiesto posteriormente, cuando se la 
retrata dos veces en los costados del sarcófago del gran K”inich Janaahb” 
Pakal, emergiendo entre grietas en la tierra, al modo de un ancestro 
resucitado, con su gran medallón enjoyado con el signo de viento (Ik”) que 
alude a su nombre. En enero de 605 asumiría el trono Ajen Yohl Mat — 
probablemente su hijo—, quien, pese a la devastadora derrota, parece haber 
sido capaz de recomponer algún tipo de orden en Palenque, al menos el 
suficiente para clamar control del sitio de Santa Elena, en Tabasco, noventa 
y ocho kilómetros al oriente, a orillas del río San Pedro Mártir. Dos 
descubrimientos efectuados allí resultarían importantes: en primera 
instancia, David Stuart pudo identificar que sus relativamente modestas 
ruinas correspondían con un nombre de lugar jeroglífico recurrente en las 
inscripciones de Palenque y el Usumacinta —llamado posiblemente 
Wak’aab’ o Wab*e”—. Posteriormente, Nikolai Grube encontró en uno de 
sus monumentos evidencia que denota su posición subordinada ante 
Palenque, ya que un registro del año 609 narra la entronización de un 
gobernante local —K'”inich... Chaahk— bajo la supervisión de Ajen Yohl 
Mat, referido con su título usual de «señor divino» de B*aaka*al. Aunque 
esta vez la ambición de Ajen Yohl Mat fue demasiado lejos. Incomodadas 


por tales intentos de su enemigo derrotado por recomponerse y ampliar su 
influencia, las huestes de Kaanu'ul se aprestaban a dar el golpe de gracia a 
Palenque-Lakamha?. 

Entre las maravillas arquitectónicas del mundo antiguo, sin duda 
debemos contar el Templo de las Inscripciones de Palenque. En la cúspide 
de esta estructura piramidal de nueve cuerpos superpuestos existe un amplio 
templo, en cuyos muros fueron empotrados tres grandes tableros 
jeroglíficos —a los que el edificio debe su nombre—. En su conjunto, 
conforman uno de los más largos textos mayas jamás descubiertos. Un 
pasaje en especial del tablero oeste nos interesa ahora: en él se narra cómo 
en la fatídica fecha 4 Hix 7 Wo” (equivalente al 7 de abril de 611) fue 
literalmente «destruida» la ciudad de Palenque-Lakamha” (ch*ahkaj 
Lakamha”) bajo la mano del sucesor de Testigo del Cielo —a quien 
conocemos con el sobrenombre de «Serpiente Enrollada»—, el señor divino 
de la dinastía de la serpiente Kaanu'ul. El ominoso pasaje que sigue nos da 
una vaga idea de las trágicas consecuencias del ataque. Narra como «se 
perdieron las señoras divinas» de la ciudad (satay k'uhul ixik) y «se 
perdieron los señores» (satay ajaw). Posiblemente ello indique el 
exterminio selectivo de un segmento importante de la nobleza del linaje de 
B”aakal. Si bien Ajen Yohl Mat y su hermano —llamado Janaahb” Pakal— 
sobrevivieron a la batalla, morirían durante el próximo año. 

Comúnmente se asume que su ejército se movilizó desde Calakmul, 
aunque hemos visto ya que lo más lógico sería ubicar su capital en el 
sureste de Quintana Roo. El hecho es que Serpiente Enrollada logró 
continuar los expansivos planes que su predecesor inició, fulminando a 
Palenque con un ataque que se antoja aún más devastador que el primero. 

Durante el caótico estado de cosas que siguió, cuando los cimientos 
mismos del sistema de creencias parecían demolerse, ascendería al trono en 
el 612 la enigmática figura de Muwaan Maat. Quienquiera que haya sido, 
ostenta el mismo nombre mitológico de la deidad progenitora de los dioses 
de la tríada palencana, sin embargo, hay buenos motivos para dudar que 
fuese un gobernante convencional, pudiendo tratarse en cambio de una 
metáfora para camuflar lo indecible: que la ciudad hubiese caído en manos 
de un líder foráneo —quizá impuesto por la dinastía de la serpiente— o 


bien que se encontrase simplemente bajo el resguardo de sus dioses 
protectores, es decir, desprovista de cualquier gobierno funcional. 

Así, ante la ausencia de buen gobierno, algo más grave ocurriría aún, 
pues dejarían de observarse las ceremonias de fuego y los rigurosos rituales 
prescritos. Los textos narran que no se otorgaron las debidas ofrendas a los 
dioses de la ciudad. Desde la perspectiva palencana, una retórica de este 
tipo podría servir —según hemos visto— para justificar todo tipo de 
catástrofes actuales o venideras, con base en el debilitamiento, o 
negligencia en el cuidado, del vínculo vital entre súbditos, reyes y dioses. 
Causa última de todos los infortunios. 


LOS ORÍGENES DE LAS DINASTÍAS DEL PETÉN 


En los últimos tiempos han sido descubiertas inscripciones muy tempranas 
en sitios como San Bartolo, en el Petén central, al tiempo que han podido 
comprenderse de mejor manera pasajes glíficos que hablan de eventos 
fundacionales remotos —en metrópolis tan distantes entre sí como Tikal, 
Copán y Yaxchilán—, de tal forma que por fin podemos leer en buena 
medida los nombres de lugares asociados con el origen de la alta cultura 
maya ch'olana. De entre estos destacaremos aquí cuatro: Maguey-Trono; 
B'alu'nte”witz (las nueve montañas); Kaanek*"witz («montaña de la 
serpienteestrella») y Pa*chan («Cielo Partido»). 


Reproducción de los murales de San Bartolo, Muro Oeste. Muestra el 
advenimiento del sistema de gobierno basado en «reyes divinos» (K”uhul 
Ajawtaak). En la escena un gobernante recibe el tocado (hu*unaal) de manos de 
un sacerdote, al tiempo que sostiene la barra ceremonial serpentina. Dibujo de 
reconstrucción de Heather Hurst, del proyecto arqueológico San Bartolo que 
dirige William Saturno. Fotografía de John Pittman. 


Todos los grandes reinos de la época clásica intentaron vincularse con 
un pasado mítico y remoto, con un mito de origen y con fundadores 
dinásticos o héroes culturales. El linaje de la serpiente de los señores de 
Kaanu'ul no fue la excepción. El más poderoso de sus grandes reyes fue 
Yuhkno*m el Grande, quien gobernó entre el 636 y el 686. Aún él clamaba 
su descendencia a partir de un linaje originario del sitio de Maguey-Trono: 
una fina vasija para tomar exquisito cacao fermentado, preservada en el 
Museo de Schaffhausen, en Suiza, contiene el único retrato bien preservado 
de Yuhkno*m el Grande, plasmado dentro de un signo jeroglífico de «día», 
a fin de evocar connotaciones ancestrales que veían al gobernante por 
encima de las leyes del tiempo y el cosmos que regían la vida de los 
mortales bajo su divina protección. Aparece allí magnánimo, con la banda 
de papel de corteza, símbolo del poder real, fuertemente ceñida a la frente. 
Una enorme cabeza de jaguar de lirio acuático adorna su tocado. Más 
importante ahora es que reparemos en los glifos que adornan la tapa de esta 
pieza, en las cuales Yuhkno*m el Grande se declara como una «persona de 


Maguey-Trono», y posteriormente como una «persona de la Casa del 
Origen Dinástico» (Wite'naah). 

¿Existió en verdad el mítico sitio de Maguey-Trono? De ser así ¿dónde 
podríamos buscarlo? Hemos visto que los más poderosos reyes posteriores 
de Calakmul le relacionan con el origen ancestral de su dinastía, sin 
embargo, resulta desconcertante que los orígenes de su linaje, representado 
por el inconfundible glifo emblema de la cabeza de serpiente, no parecen 
estar en Calakmul. Si nos trasladamos cuarenta kilómetros al sur de allí, 
encontraremos la cuenca de El Mirador, donde Richard Hansen y Stanley 
Guenter creen haber detectado la existencia de los emblemas más antiguos 
de la cabeza de serpiente, en el barrio de La Muerta y en el sitio de Tintal, 
aunque se necesitan más evidencias antes de poder vincular con certeza a 
los reyes preclásicos de El Mirador con el ilustre linaje de Yuhkno*m el 
Grande en Calakmul. En este sentido, ciertas etapas constructivas de la 
arquitectura de Calakmul son contemporáneas a las de El Mirador. Se ha 
planteado que existió un antiguo camino blanco o calzada (sakb*ih) que 
conectaba ambos centros, aunque los arqueólogos no han podido 
confirmarlo todavía. Recientemente, el experto esloveno Iván Sprajc ha 
mostrado que la orientación de la gigantesca Estructura 2 de Calakmul 
parece apuntar en cierta forma hacia el emplazamiento de la todavía mayor 
pirámide de La Danta, en el Mirador. De ser así, la teoría de vínculos 
ancestrales entre estas megalópolis ganaría sustento. También reforzaría la 
noción de que el mítico lugar de Maguey-Trono —como origen de la 
dinastía de Kaanu'ul— haya podido corresponder a la cuenca de El 
Mirador. Tal cuestión resulta de vital importancia en los estudios mayas, 
puesto que pronto veremos cómo otras dinastías también refirieron a 
Maguey-Trono como su lugar de origen. Poder identificarlo con El Mirador 
o cualquier otro sitio representaría descubrir por fin uno de los lugares 
concretos desde donde emanó el nuevo sistema de gobierno de los «reyes 
divinos», es decir, los fundamentos mismos del poder que habrían de 
permear la época clásica. 

Aún si concedemos que el legendario sitio de Maguey-Trono pudo tener 
su sede en El Mirador, ¿qué ocurrió entonces con los antiguos reyes que allí 
gobernaron, tras el colapso y el abandono de su gran capital? 


Sorprendentemente, una escalinata jeroglífica descubierta en el sitio de El 
Resbalón —en el estado mexicano de Quintana Roo— registra una fecha 
que se remonta hasta la antigüedad Preclásica de El Mirador: 337 a. C. De 
acuerdo con el experto alemán Nikolai Grube, la misma inscripción 
menciona a un gobernante del linaje de la serpiente (Kaanu'ul), quien nos 
resulta enteramente desconocido en otros contextos. Sin embargo, resulta 
claro que la fecha es retrospectiva, pues la escalinata en cuestión fue 
construida muchos siglos después y parece datar de la época de «Testigo del 
Cielo» (Yuhkno'm Uhut Chan) —a quien conocemos por orquestar ataques 
contra Palenque, Tikal y Naranjo, entre otros centros— en algún momento 
de su reinado, hacia fines del Clásico temprano (entre el 561 y el 572). El 
mismo nombre fue identificado recientemente trece kilómetros al sur, en el 
sitio de Polbox. Sin embargo, ¿en cuál de estos lugares tuvo entonces su 
capital Testigo del Cielo? Un equipo dirigido por el arqueólogo mexicano 
Enrique Nalda podría haber encontrado la respuesta en el cercano centro de 
Dzibanché. Allí, en el llamado Templo de los Cormoranes, fue encontrada 
una tumba que bien podría contener los restos óseos de Testigo del Cielo, 
pues junto a su pelvis fue hallado un punzón de hueso para el autosacrificio 
ritual, el cual contiene el nombre jeroglífico de Yuhkno*m Uhut Chan. Este 
ha sido el último de una cadena de hallazgos que confirman la presencia de 
la dinastía Kaanu'ul de la cabeza de serpiente en la región de Quintana Roo 
durante el Clásico temprano. 

Algún tiempo atrás se había detectado que un rey de finales del siglo v, 
llamado Yuhkno*m Ch’e’n I —de nombre idéntico al del temible Yuhkno*m 
el Grande o Yuhkno'm Ch*e*n I— aparecía mencionado en Dzibanché, a 
través de una serie de escalones jeroglíficos repletos de imágenes de 
cautivos, esculpidos como registro de sus exitosas campañas militares. 
Asimismo, un espejo de pizarra en forma de disco, descubierto en este 
mismo lugar, contiene el nombre de Yax Yopaat, quien gobernó entre el 572 
y el 579. De esta forma, la gran mayoría de los gobernantes de Kaanu'ul del 
Clásico temprano parecen haber gobernado en una región delimitada por El 
Resbalón, Dzibanché y Polbox, en Quintana Roo. El intervalo de sus 
reinados abarca desde aproximadamente el 490 al 579, y por extensión, 


todo indica que debió englobar también al gobernante K”altuun Hix (520- 
546 d. C.). 

Ahora bien, si la dinastía de Kaanu'ul no estuvo en Calakmul durante el 
Clásico temprano, sino en Quintana Roo, cabría preguntarnos ¿quiénes 
controlaban Calakmul en aquel momento? La respuesta aparece en dos 
monumentos tempranos allí descubiertos. La Estela 114 registra el nombre 
de un rey llamado Chan Yopaat, perteneciente a un enigmático linaje de 
«Murciélago», quien se entronizó hacia el 411 en algún otro sitio de la 
región, tras lo cual celebro su vigésimo aniversario (o primer período de 
K”atun) en el poder, en el 431. Interesantemente, Chan Yopaat no parece 
haber gobernado desde Calakmul, sino en una capital superior en jerarquía, 
pues un segundo personaje asume el poder en Calakmul para el 431, 
referido simplemente como un señor de Chihk Naahb” (nombre antiguo del 
sitio). Las últimas investigaciones de Nikolai Grube revelan que, durante el 
Clásico temprano, este poco entendido linaje de «Murciélago» pudo haber 
tenido su capital en Uxul, un yacimiento relativamente importante a unos 
treinta kilómetros al sur de Calakmul, en la región fronteriza que divide 
México y Guatemala. 

La siguiente referencia fechable aparece en la Estela 43 de Calakmul, 
con fecha del año 514. Fue erigida por un gobernante que ostenta el título 
de «persona divina de Chatahn» (k*uhul Chatahn winik). Los portadores de 
este título parecen asumirse como los herederos de una gran tradición 
preclásica, que algunos creen emanada directamente de la cuenca de El 
Mirador, y que también muestra ciertas asociaciones con el mítico lugar de 
Maguey-Trono. Lo cierto es que no sólo reyes, sino algunos de los más 
grandes artistas del mundo maya usaron Chatahn en sus títulos de origen. 
La presencia de esta dinastía en Calakmul durante el Clásico temprano se 
ve confirmada en excavaciones recientes desarrolladas por Ramón Carrasco 
y su equipo, en el interior de la Estructura XX, donde fue descubierta una 
magnífica banqueta con pintura mural, comisionada por otra «persona 
divina de Chatahn», en una fecha quizá cercana al 514. Interesantemente, el 
gobernante mencionado parece también subordinado a otro de mayor 
poderío político, referido como el Kalo*mte” (o líder hegemónico) de «Tres 
Piedras» (Uxte'tuun), que, al igual que Chihk Naahb”, funcionó como uno 


de los nombres antiguos del sitio donde se yergue esta metrópolis, más de 
mil quinientos años antes de que fuera bautizada como Calakmul —que 
significa «dos montículos juntos»— por el biólogo Cyrus L. Lundell en 
1931. 

Hasta aquí hemos visto cómo Maguey-Trono parece conectarse de 
algún modo con la región en donde se irguieron grandes capitales 
preclásicas como Nakbé y El Mirador, y los reyes de Kaanu'ul lo 
concibieron como el lugar de origen de su poderosa dinastía. Sin embargo, 
resulta claro que su importancia rebasó con mucho tal región. Este nombre 
podría contener entre sus componentes el término chih, que significa 
«agave» (planta de maguey) o bien la bebida fermentada que de allí se 
extraía, llamada pulque. Su consumo estuvo —y aún está— muy difundido 
en México central, aunque también se han descubierto numerosas vasijas 
mayas elaboradas ex profeso para su ingestión. Inclusive en el sitio de El 
Zotz’, trabajos recientes de la Universidad de Brown han detectado restos 
que bien podrían ser de pulque en una vasija que forma parte de las 
ofrendas de una ostentosa tumba real que data del siglo 1v d. C. 

En el capítulo anterior mencionamos una inscripción de la distante 
ciudad de Copán, con fecha de 8.6.0.0.0 10 Ajaw 13 Chen (18 de 
diciembre de 159), que registra la celebración de un final de período en la 
ciudad de Maguey-Trono por el héroe cultural Ajaw Foliado. Ahora 
añadiremos que el mismo personaje es referido en idéntica fecha, incluso el 
mismo día, en Pusilhá (Belice), ciento cincuenta kilómetros al norte de allí. 
Doscientos ocho días más tarde parece tener lugar la fundación de Copán, 
presumiblemente ligada de alguna forma a este personaje. ¿Estamos ante un 
hombre de carne y hueso, o será mejor entenderlo como una figura 
legendaria? En el primer caso, Ajaw Foliado simplemente representaría un 
concepto de suprema autoridad, evocado por muy distintos gobernantes en 
el tiempo. De concederle lo segundo, no tendríamos que preocuparnos más 
por su aparente don de la ubicuidad, ni tampoco por su propensión a 
«reaparecer» siglos después en regiones distantes. A través de Mesoamérica 
aparecerían otros héroes culturales. La Serpiente Emplumada, Ketzalkoatl, 
K”uk”ulkáan, Q*uq'umatz y Nakxit son tan sólo algunos de sus nombres, 
aunque la tradición escrita sobre Ajaw Foliado es la más antigua que 


conocemos por mucho. Inclusive en Tikal, las estelas 29 y 31 brindan 
referencias sobre un Ajaw Foliado «Jaguar», quien quizá gobernó esta gran 
metrópoli en algún momento previo —o en torno— al año 292. Su 
influencia debió ser considerable, pues su nombre aparece escrito también 
en un pendiente de jade descubierto en Costa Rica, aunque sin duda se trata 
de material importado desde el Petén —quizás del propio Tikal—. También 
es posible que Ajaw Foliado «Jaguar» guarde relación con un personaje 
retratado en relieve completo en un monumento de Salinas de los Nueve 
Cerros, en la distante Alta Verapaz, en Guatemala. Posteriormente, hemos 
visto que la figura —o al menos el nombre— de Ajaw Foliado reaparece en 
el cráneo de pecarí labrado descubierto en la Tumba 1 de Copán, esta vez 
supervisando un ritual de «atadura de piedra» (k'altuun) en 376, 
transfiriendo con ello ecos del poder dinástico derivados de Maguey- Trono 
a esta ciudad. Significativamente, este objeto extraordinario pudo 
pertenecer a una «persona divina de Chatahn», evocando de nuevo 
inquietantes vínculos con la cuenca de El Mirador, situada a más de 
trescientos treinta kilómetros de allí. 

Regresando a la inscripción de Copán del año 159, además de 
mencionar a Ajaw Foliado, intervienen en estos eventos fundacionales otros 
cuatro personajes aún más enigmáticos, llamados chante?’ ch'oktaak, es 
decir, los «cuatro jóvenes» —«quienes posiblemente personificaban a cada 
uno de los cuatro días en que podía caer el año nuevo maya—. De una 
manera que despierta nuestro interés, son asociados allí con otro lugar 
mítico de origen: «las nueve montañas» (B’alu’nte’witz). Este lugar 
ancestral tiene algo en común con la mítica Troya de Schliemann, pues 
ninguno carece de una contraparte en el mundo de los hechos históricos, 
susceptible de ser escudriñados por los arqueólogos. Así, han sido 
detectados yacimientos arqueológicos en las Salinas de los Nueve Cerros, 
en Guatemala, en las cercanías del río Chixoy, unos sesenta kilómetros al 
sur del sitio de Altar de Sacrificios. Es en torno a esta región que parecen 
tener su génesis ciertos mitos fundacionales de otro importante grupo étnico 
maya: los itzáes. Usualmente se les reconoce como los artífices de las 
majestuosas construcciones de su gran capital tardía de Chichén Itzá, en 
Yucatán —del mayayukateko uchi*ch”e*enitza”, literalmente «ciudad de los 


itzáes», en lugar de «la boca del pozo de los brujos del agua», como 
comúnmente se asume—. De hecho, el clérigo y cronista del siglo xvi, el 
español fray Diego de Landa, nos refiere que entre los itzáes que poblaron 
Chichén Itzá reinó un gran señor llamado K>”uk'ulkáan (Serpiente 
Emplumada). Paradójicamente, hoy sabemos que no debemos buscar el 
origen de este pueblo entre las vastas planicies de Yucatán, sino tal vez en 
las zonas de ríos y montañas ubicadas más de quinientos sesenta kilómetros 
al sur de Chichén Itzá. Aunque seguir la pista a los mitos de fundación 
itzáes no es tarea sencilla, pues las referencias más antiguas no aparecen 
escritas en las elegantes letras latinas de los documentos del período 
colonial, sino en ornamentados jeroglíficos pétreos, esculpidos muchos 
siglos antes de que Europa sospechase siquiera de la existencia de América. 

Podemos detectar la presencia de poblaciones itzáes por los nombres y 
títulos que usaban sus grandes reyes. De la misma forma en que el célebre 
Don Quijote proclamaba a los cuatro vientos su origen manchego, los reyes 
itzáes gustaban sobremanera de llevar en el apellido su lugar de origen, la 
mítica montaña de Serpiente-Estrella o Kaanek”. Así, una magnífica vasija 
del período Clásico temprano (250-600 d. C.), que puede admirarse 
actualmente en el Museo Etnológico de Berlín, retrata el funeral de un 
gobernante maya, en una escena plasmada con incomparable maestría. La 
figura central yace ricamente enjoyada y amortajada. Gracias al texto 
contenido en sus soportes, sabemos que su dueño original fue el hijo de un 
gobernante itza’. Si bien se desconoce el lugar de origen exacto de esta 
pieza, debió proceder de un área ubicada entre Altar de Sacrificios e Itzán 
(en el sur de Guatemala) y Motul de San José e Itsimté-Sakluk, en el 
corazón del Petén. Dentro de este territorio donde aparecen las primeras 
menciones a individuos que portan apellidos Kaanek”, o bien, el título de 
«señor de los itzáes», siglos antes de que tales referencias se desplacen 
hacia la península de Yucatán. 

La primera aparición de un personaje itzá en el norte del área maya 
ocurre hacia el 650 d. C. en Campeche. Un monumento del importante sitio 
de Edzná menciona a una señora de origen extranjero llamada Jut Kaanek, 
quien al parecer llegó allí desde el lejano sitio de Itzán, en el Petexbatún 
guatemalteco, trescientos cuarenta kilómetros al sur de Edzná. Más de un 


siglo después, un personaje llamado Chak Jutuuw Kaanek” juega un papel 
importante en la fundación de Ek” Balam, en Yucatán, hacia el 770 d. C. 
Finalmente, personajes itzáes son mencionados en Chichén Itzá hacia el año 
880. Existen referencias posteriores, aunque ya no en los jeroglíficos del 
mundo precolombino, sino en los caracteres alfabéticos de las fuentes 
coloniales y etnohistóricas, tras el primer contacto de las antiguas 
civilizaciones de América y las de Europa. 

Nuestra búsqueda de los orígenes de las grandes dinastías del Clásico 
temprano continúa con Cielo Partido (Pa'chan). A diferencia de las 
anteriores, no se trata de un nombre de lugar —o topónimo— sino de un 
glifo emblema particular. Como hemos mencionado antes, los glifos 
emblema son los títulos empleados por los reyes antiguos de unos setenta 
centros urbanos o políticos, los más importantes que conocemos. Se valían 
de ellos para denotar su rango como los máximos exponentes —los líderes 
— de las dinastías que controlaban estos centros. Descubiertos por Heinrich 
Berlin desde fines de los años cincuenta del siglo xx, todavía bastante 
tiempo después se creía que cada glifo emblema estaba inexorablemente 
ligado con una ciudad particular a lo largo de su historia. Sin embargo, hoy 
sabemos que, bajo la presión de ciertas coyunturas sociopolíticas, una 
dinastía podía migrar para establecer su sede en otra capital, dividirse —o 
escindirse— y aparecer en dos o más ciudades a la vez, o bien unirse y 
entablar alianzas con otras dinastías para formar sistemas políticos de 
mayor envergadura. 

El emblema de Cielo Partido es bastante habitual en el mundo maya. La 
secuencia Pa*chan ajaw («Señor de Cielo Partido») bien podría aparecer por 
primera vez en los murales de San Bartolo, en el corazón del Petén 
guatemalteco, descubiertos por William Saturno y su equipo, en una época 
que podría remontarse hasta el 300 a. C. Siglos después, ya en el Clásico 
temprano que nos ocupa, el experto Stephen Houston de la Universidad de 
Brown logra detectarlo nuevamente en el Petén, aunque esta vez dentro del 
sitio de El Zotz”, apenas veintitrés kilómetros al noroeste de la gran ciudad 
de Tikal. Allí aparece asociado al nombre de un gobernante llamado quizá 
Chak Ch*amaak («Zorro Rojo»), quien ostentó los títulos de «Señor Divino 
de Kaaj» y «Señor Divino de Cielo Partido». Esta referencia data del siglo 


Iv, la misma época en que hicieron su arribo poderosos extranjeros 
procedentes del México central, quienes habrían de imponer un nuevo 
orden en las tierras bajas, según veremos enseguida. En este sentido, El 
Zotz’ parece haber tenido vínculos con el cercano sitio de Bejucal, donde 
quedó registrada la llegada de contingentes de Teotihuacán. Menos clara 
resulta la relación de El Zotz? con Uaxactún, aunque una inscripción de este 
último sitio registra un ritual donde alguien «ascendió» a Cielo Partido, 
fórmula retórica que casi siempre implica a un gobernante local 
vinculándose con un sitio foráneo. 

Sin embargo, la inmensa mayoría de casos que involucran el emblema 
de Cielo Partido no ocurren en ninguno de los sitios anteriores, sino ciento 
veinticinco kilómetros al oeste, en la ciudad de Yaxchilán. Descubierta en 
1882 por el célebre explorador británico Alfred Percival Maudslay, se 
levanta majestuosa sobre un emplazamiento estratégico a orillas del río 
Usumacinta, frontera natural entre México y Guatemala. Los textos de 
Yaxchilán parecen preservar la memoria de sus orígenes dinásticos en el 
Petén, ya que hacen referencia a un fundador dinástico llamado Yopaat 
B*ahlam «Jaguar del Trueno», quien fue el líder de Cielo Partido hacia el 
año de 359, aunque ignoramos si para entonces su rama particular aún se 
encontraba en el Petén —en la región de El Zotz'— o bien ya se había 
establecido en Yaxchilán. Uno de los dinteles magníficamente grabados de 
este último sitio nos da una pista adicional sobre su origen, pues Yopaat 
B*ahlam es mencionado allí en forma retrospectiva como el «señor del 
linaje de Maguey- Trono, el Señor Divino de Kaaj, el Señor divino de Cielo 
Partido». Yopaat B*ahlam pertenece a una tradición de nombres 
(onomástica) que continuó en uso en la cuenca de El Mirador hasta fines del 
Clásico tardío. Obsérvese que sus dos últimos títulos coinciden 
perfectamente con los del gobernante Chak Ch*amaak de El Zotz’. 

Casos como el anterior ilustran perfectamente cómo los mitos 
fundacionales aparecen con frecuencia entremezclados. Para el investigador 
resulta fascinante valerse de los jeroglíficos para seguir la pista a uno de 
ellos (Maguey-Trono) hasta el punto en que converge con otro (Cielo 
Partido). Así, las poderosas dinastías de los «señores divinos» que ejercían 
el control real sobre las principales capitales del mundo maya se valían de 


los mitos de origen para derivar su legitimidad y consolidar así su poderío. 
La forma en que estas narrativas míticas se combinaban con la historia 
verdadera no parece muy distinta a la de las epopeyas del Viejo Mundo, 
como la fundación de la actual Italia por el héroe Eneas, portador de la 
espada sagrada, símbolo de la cadena dinástica de los reyes de Troya. 


EL UMBRAL DE LA HISTORIA EN LAS TIERRAS BAJAS 
CENTRALES 


En Mesoamérica no conocemos otra línea de sucesión dinástica más larga 
que la de Mutu'ul o Tikal. Con sus treinta y tres reyes y ochocientos años 
de duración, tuvo sus inicios históricos desde el primer siglo de nuestra era, 
aunque sus mitos de origen se pierdan en la oscuridad del tiempo —en 
forma similar a los que hemos visto sobre Copán y Calakmul—. Después de 
haber permanecido siglos de su historia preclásica bajo la sombra de 
poderes mayores, Tikal sabría capitalizar a su favor el colapso de las 
grandes urbes del Preclásico, consolidándose como el mayor vértice de 
poder regional en el corazón del Petén guatemalteco. Si Calakmul y Copán 
fundamentaron sus orígenes dinásticos en la figura de Ajaw Foliado y la 
mítica ciudad de Maguey-Trono, la floreciente Tikal no sería la excepción y 
recurriría también a este lugar común, tan arraigado entre las élites 
gobernantes. Así, estas grandes ciudades se nos revelan como las gruesas 
ramas de un tronco cultural de tradiciones compartidas —dominado por la 
cultura ch'olana oriental—, aunque a la postre poco pudieron lograr las 
afinidades étnicas o vínculos ancestrales para unificarlos bajo un imperio, 
pues pocos siglos después los reyes de Tikal y Calakmul revelarían su 
ambición sin límites, en una feroz contienda por hacerse de la supremacía 
de las tierras bajas. 

El gran asentamiento de Tikal abarca unos 60 km? y se divide en 
múltiples grupos arquitectónicos, comunicados con el núcleo central a 
través de largas calzadas, o sakb*ih. Si bien algunos de esos complejos 
contienen edificios que datan del Preclásico superior — incluyendo el 
llamado Mundo Perdido o la Acrópolis norte—, la historia que nos narran 


las inscripciones de Tikal comienza hacia fines del primer siglo de nuestra 
era. Fue entonces cuando la ilustre dinastía de Mutu'ul fue fundada por un 
personaje llamado Yax Ehb” Xook. Es posible que un entierro real que data 
de esta misma época contenga sus restos. De ser así, estaríamos ante un 
caso adicional en el cual las pretensiones de gran longevidad que los mayas 
atribuían a sus linajes reales —según las inscripciones glíficas— pueden ser 
verificadas por los arqueólogos, indicándonos que constituyen algo más que 
meras invenciones basadas en su mitología. Sin duda exige gran paciencia 
deshilvanar los fuertes componentes míticos que aparecen casi siempre 
entretejidos con las narrativas históricas de fundación, pero en ocasiones el 
investigador dedicado encuentra su recompensa. 
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Placa de Leiden, Clásico temprano (320 d. C.). Grabado en una placa de jadeíta. 
Muestra el prototipo del rey divino o K’uhul Ajaw. Ello significó el surgimiento 
de un nuevo modelo de gobierno. Dibujo de David Schele. 


El monumento fechable más temprano de las tierras bajas mayas es la 
Estela 29 de Tikal. Registra la posición de Cuenta Larga 8.12.14.8.15 (292 
d. C.) y su texto menciona por primera vez la existencia de un Mutv’ul 


ajaw. Muestra el retrato de un gobernante, quien podría ser un descendiente 
directo, o bien, tratarse del mismo héroe legendario Ajaw Foliado «Jaguar». 
Recordemos que este nombre aparece en la placa de jade de Costa Rica que 
mencionamos arriba, aunque también fue escrito en la Estela 31 de Tikal, 
donde su elevado rango se ve ampliamente confirmado, al atribuírsele el 
título de Kalo*mte”, que designa a un gobernante hegemónico, con la 
capacidad de controlar sitios relativamente distantes desde su propia capital 
regional. En consonancia con los patrones vistos en Copán, Calakmul y 
Pusilhá, el nombre de Ajaw Foliado aparece estrechamente vinculado en 
Tikal con el del lugar de origen Maguey-Trono, aunque se le añade allí una 
críptica referencia a otra localidad —quizá relacionada con la anterior— 
que, a falta de un desciframiento más preciso, referimos con el sobrenombre 
de «Pájaro Luna Cero», que resulta importante mencionar, pues aparece 
también registrada en dos altares de Tikal, y en una famosa placa de jadeíta 
exhibida en el Museo de Antropología de Leiden, en Holanda, la cual 
ostenta una fecha maya de 8.14.3.1.12 (320 d. C.), asociada con el retrato 
de un gobernante que bien podría ser también de Tikal. 

Llegamos así a la era de Chak Tok Ich*aak I (Garra de Jaguar I). Su 
reinado comenzó hacia el año 360, y alcanzaría un trágico fin en 378, 
debido a factores externos que nos resultarán evidentes en el próximo 
capítulo. El arqueólogo guatemalteco Juan Pedro Laporte atribuyó a Garra 
de Jaguar la construcción del complejo arquitectónico llamado «Mundo 
Perdido», cuyo estilo recuerda fuertemente al del México central. Garra de 
Jaguar celebró en el año de 376 el final del decimoséptimo k*atun (nombre 
del período de 20 x 360 días). Bajo su mando, Tikal parece haber obtenido 
importantes victorias militares, a juzgar por su retrato en la Estela 39, que lo 
muestra posado sobre un cautivo atado. De acuerdo con el texto de una fina 
vasija descubierta en la Estructura 5D-46 de la Acrópolis Central, Garra de 
Jaguar tuvo su allí residencia. Su nombre aparece también en una serie de 
platos cerámicos exquisitamente trabajados, que brindan testimonio sobre 
los esfuerzos de Garra de Jaguar por hacer de Tikal una capital de gran 
desarrollo artístico y cultural dentro del mundo maya, apoyada por una 
boyante economía fruto de su creciente control sobre rutas importantes del 
comercio a larga distancia. Desafortunadamente para él, tales esfuerzos se 


verían bruscamente interrumpidos por la intervención de fuerzas de mayor 
magnitud, que pronto habrían de cambiar el curso de la historia de Tikal, y 
de buena parte del mundo maya. 

Una vez llegados a este punto, nos enfrentamos a un reto monumental: 
para continuar nuestro recorrido por la historia temprana de Tikal —y de 
buena parte del área maya— debemos desviar la mirada muy lejos, hacia el 
occidente, pues mientras emprendía sus ambiciosos proyectos en Tikal, 
Garra de Jaguar difícilmente pudo haber previsto lo que comenzaba a 
gestarse a mil kilómetros de allí, en los fértiles valles del altiplano central 
mexicano, donde existió otra metrópoli mesoamericana de majestuosidad 
sin par, estratégicamente emplazada, rodeada de montañas: legendaria, 
distante, poderosa, colosal. Nos referimos, por supuesto, a la gran 
Teotihuacán. 


La entrada de Teotihuacán en el mundo maya 


Hemos dicho ya que para poder comprender a los mayas hay que situarlos 
en un contexto más amplio, llamado Mesoamérica, aunque es durante el 
Clásico temprano cuando la noción de una Mesoamérica interconectada se 
nos revela con fuerza singular, cuando los contactos de diversas polis mayas 
con Teotihuacán se tornan particularmente intensos. La época dorada de 
Teotihuacán tuvo lugar entre el 350 y 450 d. C., es decir, mil años antes del 
apogeo del famoso imperio mexica, la célebre civilización bautizada como 
azteca por Alexander Von Humboldt hacia 1810. Tras un siglo de 
investigaciones sobre Teotihuacán, resulta claro para los expertos que —con 
excepción de la tardía capital de Mexico-Tenochtitlan, a la que debe su 
nombre la actual ciudad de México— no hubo en toda Mesoamérica otra 
ciudad de mayor poderío e influencia, o de población tan numerosa —más 
de ciento cincuenta mil habitantes, unos sesenta mil en Tikal— aunque es 
aún muy poco lo que sabemos de su historia y religión, pues a pesar de que 
Teotihuacán contó con su propio sistema de escritura jeroglífica, los textos 
encontrados hasta ahora son pocos, breves y su desciframiento implica 
grandes dificultades —al no haber certeza aún sobre la lengua en que 
fueron escritos—. Paradójicamente, es aquí que la premisa de una 
Mesoamérica interconectada juega a nuestro favor. Una pequeña —aunque 
significativa— parte de la historia de Teotihuacán fue registrada mediante 
jeroglíficos mayas. En los últimos años, un grupo de investigadores — 
encabezado por David Stuart, Simon Martin y Nikolai Grube— han logrado 


descifrar muchos de estos textos, en ciudades como Tikal, Bejucal, 
Uaxactún, El Perú-Waka” y La Sufricaya. Gracias a ello, contamos hoy al 
menos con la materia prima de la cual se fabrica el entramaje de la historia: 
fechas, eventos e inclusive los nombres de individuos y lugares asociados 
con Teotihuacán. 
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La gran Tulan Teotihuacán. Vista desde lo alto de la Pirámide de la Luna hacia la 
Calzada de los Muertos, que se extiende cuatro kilómetros hacia el sur. La 
Pirámide del Sol, a la izquierda, alcanza los sesenta y cuatro metros de altura, 
está cuidadosamente orientada astronómicamente y su contorno se mimetiza con 
los cerros circundantes. Fotografía de Jack Hynes. 
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La serpiente de guerra teotihuacana en la fachada del Templo de Quetzalcóatl, 
precursora de la Serpiente Emplumada. Largas plumas cubren su cuerpo, que 
remata en crótalos de serpiente de cascabel. Su cabeza posee rasgos felinos y las 
pupilas de los ojos son incrustaciones de obsidiana. Fotografía de Jaime de la 
Fuente. 


Arquitectura de influencia teotihuacana en Tikal. Estructura 5D-43, también 
llamada «Plataforma de Venus». Representa una muestra clara del estilo talud- 
tablero, con decoración de anteojeras dobles y símbolos de estrella. Fotografía de 
Lucia R. Henderson. 


¿Quiénes habitaron Teotihuacán? Mentes brillantes han buscado en 
vano una respuesta satisfactoria, incluso en épocas muy anteriores a la 
nuestra. Si seguimos a los sabios mexicas herederos de la tradición tolteca 
—y hablantes de nawatl—, la solución resulta simple: sólo los dioses 
podían haber construido una ciudad semejante, con sus rectilíneas calzadas 
de kilómetros de longitud, rematadas en sus extremos y puntos nodales por 
inmensos edificios, cuidadosamente orientados por sus constructores para 
producir determinados efectos de hierofanía —manifestación de lo sagrado 
— en fechas astronómicamente significativas. Aunque aún esta visión de 
Teotihuacán bajo el prisma mexica resulta idílica, pues la fundación de 
México-Tenochtitlan no ocurriría sino hasta 1325, y en el curso de un 
milenio, el tenaz goteo del mito horada la frágil memoria humana, tornando 
la historia en leyenda. Surgió así la leyenda mexica sobre el nacimiento del 
Sol y la Luna: en el principio sólo había oscuridad en el mundo, y los dioses 
viejos decidieron reunirse en la gran Tulan-Teotihuacán y celebrar un 
consejo. Resolvieron que habría un torneo: uno de ellos se sacrificaría por 
el bien común, arrojándose a las llamas para convertirse en la luz que 
iluminaría el mundo, ante la promesa de gloria inmensa. Por un lado asume 
el mortal reto el vanidoso Tekuksistekatl, quien tres veces corre hacia la 
hoguera, sólo para descubrir que le abandona el valor en el último salto. Al 
no consumarse ningún sacrificio, la destrucción del cosmos parecía 
inminente. Surge entonces la figura de un improbable campeón: 


Nanawatzin, el buboso (llagado), el menospreciado —aunque bajo su pecho 
latía un corazón gallardo y no titubea en arrojarse al fuego—. Presa de la 
envidia y ávido de gloria, Tekuksistekatl corre en pos de él, finalmente 
lanzándose a la hoguera también. Tras unos días, ambos renacen como dos 
grandes discos luminosos en el firmamento, aunque los dioses juzgan 
desigual el valor mostrado por ambos, y deciden castigar a Tekuksistekatl, 
partiéndole la cara con una quijada de conejo a fin de atenuar su brillantez. 
Por esta razón, en lugar de dos grandes luceros, tenemos el Sol y la Luna. 
La segunda como un falso sol, capaz sólo de reflejar, mas no emitir, luz 
verdadera. 


Retrato póstumo del rey de Tikal Yaax Nu'un Ahiin ataviado a la usanza de 
Teotihuacán. Los glifos sobre su cabeza especifican que es hijo del enigmático 
rey «Búho Lanzadardos», de la ciudad de Puh (Tulan). Dibujo de Linda Schele. 


A partir de la leyenda se explica el propio nombre de Teotihuacán, 
otorgado por los mexicas y que en nawatl clásico significa «donde los 
hombres se hacen dioses». Sin embargo, su nombre original parece haber 
sido harto distinto y evoca leyendas que debieron escucharse entre susurros 


al calor de las hogueras donde se recitaba la tradición oral. En ellas se 
hablaba de una mítica ciudad primordial, la ciudad por antonomasia, Wey 
Tulan, la Gran Tula: «lugar donde abundan los tulares» (juncias). Son 
muchos los yacimientos arqueológicos que han querido identificarse como 
Tulan, no pocas veces por arqueólogos ávidos de emular la proeza de 
Schliemann al identificar Troya. En 1941 tuvo lugar en el Castillo de 
Chapultepec la I Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología. 
Se generó allí un encarnizado debate protagonizado por figuras prominentes 
de la época, como Wigberto Jiménez Moreno, Alfonso Caso e Ignacio 
Marquina. Tras discutirse todos los argumentos —algunos no exentos de 
tintes políticos— pareció alcanzarse un consenso: la legendaria Tulan — 
aquella mencionada en el Códice Florentino, o en textos indígenas como los 
Anales de Cuauhtitláín y la Historia Tolteca-Chichimeca— debía 
corresponder al relativamente modesto yacimiento arqueológico de Tula 
Xicocotitlan, en el estado de Hidalgo, que no alcanzó su apogeo sino hasta 
el Clásico terminal. Uno de los problemas de esta formulación resultaba 
difícil de prever en la década de los cuarenta del siglo xx: las múltiples 
referencias a Tulan a través de Mesoamérica descubiertas desde entonces — 
incluyendo su nombre glífico en Teotihuacán y a través del área maya— 
datan del Clásico temprano, es decir, de una época en que Tula Xicocotitlan 
no fue un centro de poder importante. Décadas de avances transcurridas 
desde entonces no han hecho sino reforzar en muchos estudiosos la 
percepción de que Tula Xicocotitlan, al igual que otros centros de su época 
a través de Mesoamérica (Cacaxtla, Xochicalco, Tajín, La Quemada y 
Chichén Itzá), constituyen en buena medida emulaciones tardías de un 
concepto más grandioso y primordial: Teotihuacán como la Tulan original, 
o como la máxima expresión de la noción ultraterrena de Tulan en el 
mundo. 

Valiéndose de un conjunto de rasgos presentes en vestigios 
arqueológicos de buena parte de Mesoamérica, los estudiosos han buscado 
determinar el grado de influencia que pudo tener Teotihuacán en otras 
culturas de esta vasta región. Surge así el concepto del horizonte Clásico 
medio —de los siglos tv al vi— que postula a grandes rasgos una primera 
integración o «internacionalización» de las rutas de comercio y las redes 


políticas de toda Mesoamérica, en una suerte de megacomunidad. Este 
proceso es visible en una serie de rasgos que denotan un creciente 
«eclecticismo» (la elección consciente de recursos y tradiciones de diversas 
culturas en el discurso artístico, político y religioso de un pueblo), 
resultando en ciudades mesoamericanas que parecen haberse vuelto más 
«cosmopolitas». Muchos autores creen que este fenómeno fue causado en 
gran medida por el apogeo de Teotihuacán como una ciudad multiétnica — 
donde las élites y población local convivían con inmigrantes de lo que hoy 
son Oaxaca, Veracruz, Michoacán, Guanajuato, del área maya e incluso de 
áreas al norte de Mesoamérica— que lograría expandir su hegemonía en 
forma prácticamente imperial —como una especie de Roma del Nuevo 
Mundo—. De resultar preciso este modelo, ayudaría a explicar la presencia 
de rasgos comunes derivados de Teotihuacán a través de una constelación 
de sitios mesoamericanos. Tradicionalmente, se ha considerado que tales 
rasgos culturales incluyen una tradición cerámica distintiva —que incluye 
vasijas del tipo «Anaranjado Fino», vasijas cilíndricas con soportes 
trípodes, incensarios tipo «teatro», figurillas de molde, candeleros, copas y 
floreros—; la arquitectura estilo Talud-Tablero —originaria de la región de 
Puebla-Tlaxcala y adoptada extensivamente por Teotihuacán—; la 
obsidiana verde de las regiones de Otumba y Tepeapulco, cuya explotación 
y comercio fueron controladas por Teotihuacán; la presencia de simbolismo 
(iconografía) teotihuacano en representaciones pictóricas o escultóricas, que 
con frecuencia ponen énfasis en temas bélicos —como armas, escudos y 
atavíos guerreros predilectos de Teotihuacán, además de emblemas de 
órdenes militares de búhos, águilas, felinos y coyotes— o en los cultos a 
ciertas deidades y seres sobrenaturales de Teotihuacán, principalmente el 
dios teotihuacano de las tormentas —Tlalok—, la serpiente de guerra y una 
enigmática deidad con probóscide de mariposa, entre otras. 

Recientemente, los avances en el desciframiento han permitido sumar 
glifos particulares y textos completos a los elementos anteriores. El primer 
nivel donde se manifiesta este fenómeno es el calendárico, pues el uso de 
glifos teotihuacanos de «trapecio y rayo» —también conocidos como signos 
del año— adquirió gran difusión a través de Mesoamérica, e incluso siglos 
después del apogeo de Teotihuacán fueron utilizados como elementos de 


gran prestigio por gobernantes de muchos sitios mayas, y también en 
grandes capitales como Cacaxtla y Xochicalco. La regularidad de los ciclos 
Calendáricos siempre estuvo profundamente arraigada en el pensamiento 
maya. Es difícil creer que sea mera coincidencia el que algunos de los 
principales sucesos que influyeron al área maya hayan tenido lugar en 
fechas próximas a grandes coyunturas calendáricas. De esta forma, en el 
año 435 se verificó el cambio del octavo al noveno ciclo de b'akt'ún 
(período de 400 x 360 días), y desde las décadas previas el mundo maya 
atravesó por una profunda agitación, provocada por el advenimiento de un 
nuevo orden en las tierras bajas. 


TIKAL Y EL PETÉN CENTRAL 


Los vínculos de Tikal con la gran metrópolis de Teotihuacán son ahora 
admitidos por un creciente número de estudiosos. Las excavaciones 
desarrolladas por la Universidad de Pennsylvania en la acrópolis norte de 
Tikal, entre 1956 y 1970, arrojaron gran cantidad de evidencias de contacto 
cultural con el centro de México. Se ha llegado a saber, por ejemplo, que 
Tikal disfrutó de bienes de comercio procedentes de esta región distante, 
como la obsidiana verde de Pachuca, desde el siglo m d. C. Particularmente 
notoria resulta la cerámica de la fase Manik, que muestra el mismo tipo de 
influencias teotihuacanas que la fase Tzakol de Uaxactún y la fase 
Esperanza de Kaminaljuyú. También fueron encontradas numerosas tumbas 
de personajes de élite, repletas de vasijas que en ocasiones combinaban 
tradiciones y motivos mayas con otros del México central, aunque otras 
veces resultan indistinguibles de las producidas en Teotihuacán. Estas y 
otras excavaciones subsecuentes pusieron al descubierto cierto número de 
monumentos en los que aparecían retratos de personajes con atavíos y 
armas ajenos a la tradición maya, y muy similares a los del centro de 
México, como las estelas 31 y 32 de Tikal, y el enigmático «Marcador» del 
complejo arquitectónico Mundo Perdido. Si bien estas piezas contenían 
jeroglíficos, en los años ochenta no era posible penetrar cabalmente su 
significado. Una verdadera revolución en el desciframiento maya habría de 


cambiar esta situación. Así, hoy podemos echar un vistazo a uno de los 
episodios más fascinantes de toda la historia maya: el advenimiento del 
nuevo orden implantado por Teotihuacán en las tierras bajas. 

De gran interés nos resulta el llamado Marcador, descubierto en el 
conjunto arquitectónico de Mundo Perdido, pues se trata de un disco o 
estandarte en todo similar a otro descubierto en el complejo de La Ventilla, 
en Teotihuacán. Consiste en un medallón o rosetón con una espiga que se 
empotraba en un agujero al centro del complejo 6C-XVI de la fase Manik 2 
(de mediados del siglo Iv), saturado de elementos fuertemente 
reminiscentes de la arquitectura teotihuacana, como sus múltiples fachadas 
estilo talud-tablero, sus pórticos o sus numerosos cuartos agrupados en 
torno a un patio central (grupos-patio). La única diferencia perceptible entre 
el Marcador y sus equivalentes del México central es que contiene 
jeroglíficos mayas. Su desciframiento nos narra una sucesión de eventos 
históricos. El más importante de ellos, la entronización en el año 374 de un 
personaje llamado «Búho Lanzadardos» (Jatz’o’m Ku”), quien fue ungido 
con el más alto rango posible: el de Ochk*in Kalo*mte”, que denota según 
hemos visto una suerte de emperador o gobernante hegemónico asociado 
con el occidente. Extrañamente, el Marcador no conmemora el ascenso de 
Búho Lanzadardos al trono de Tikal, ni a ningún otro sitio maya que 
conozcamos. En cambio, parece asumir el poder de un enigmático lugar de 
Ho*no'm Witz «Cinco Montañas». Sería difícil —prácticamente imposible 
— encontrar tal geografía montañosa en las forestadas planicies y bajos 
pantanosos que abundan en el Petén. ¿Dónde estuvo entonces Ho*no*'m 
Witz, sede del gobierno de Búho Lanzadardos? 

Múltiples evidencias indican que Jatz?o'm Ku’ fue un gobernante 
sumamente poderoso. Quizá en toda la Mesoamérica de su tiempo no hubo 
nadie que pudiese comparársele. Desde el año 2000, el prominente 
epigrafista David Stuart aventuró la hipótesis de que Búho Lanzadardos 
pudo haber sido el rey de Teotihuacán en persona. Lejos de diluirse, tal idea 
ha ido ganando terreno con el descubrimiento de nueva evidencia a su 
favor. Sólo como ejemplo, múltiples figurillas cerámicas encontradas en 
Teotihuacán y en regiones entonces subordinadas —como Azcapotzalco— 
muestran lo que bien podrían ser retratos de este personaje, entre cuyos 


atavíos aparece un medallón con su insignia. En ella se combinan los signos 
de la lechuza o tecolote (del nawatl, que significa «búho») con el 
implemento que permite arrojar los dardos con gran fuerza y precisión —el 
átlatl— al extender al doble la longitud del antebrazo. Es posible que Búho 
Lanzadardos haya estado casado con una princesa maya —la señora Unen 
K”awiil— procedente de Tikal, cuyo nombre podría haber sido registrado 
en la Estela 1 de este sitio. De acuerdo con Stanley Guenter, esta mujer 
ostentó el título Unaahb*nal K*inich —exclusivo de la realeza de Tikal— y 
habría sido nieta de Unen B*ahlam (posiblemente una reina que gobernó 
Tikal hacia 317). De ser así, los detallados relatos de su esposa habrían 
hecho mucho por estimular la insaciable ambición de Búho Lanzadardos, 
preparando el terreno para que sus fieros guerreros y hábiles emisarios 
teotihuacanos pudiesen profundizar progresivamente en sus incursiones al 
interior del área maya, de forma no enteramente distinta al importante papel 
que habría de jugar más de mil cien años después la intérprete y consorte 
indígena de Hernán Cortés, doña Marina (mejor conocida como La 
Malinche), durante la Conquista de México- Tenochtitlan. 

En el área maya sólo contamos con un posible retrato de Búho 
Lanzadardos, tallado cuatro siglos después de su época, aunque coincide 
plenamente con sus abundantes representaciones del México central. 
Aparece en uno de los dinteles de madera exquisitamente tallados que 
sostenían los umbrales de acceso al interior del Templo 1. Trae ceñido un 
imponente yelmo de mosaico de teselas de jade o turquesa, con anteojeras 
similares a las del dios teotihuacano Tlalok, y un barbiquejo que simula la 
mandíbula inferior de un saurio. Sostiene un escudo redondo y otro 
rectangular con flecos, mientras empuña una serie de dardos y 
probablemente un átlatl, arma favorita de los guerreros teotihuacanos. Más 
importante aún, la figura aparece sentada en un palanquín o trono, sobre un 
sitio con vegetación semiárida totalmente ajena a las selvas tropicales del 
Petén. ¿Vemos allí el auténtico «lugar de tulares», tal y como se describía la 
mítica ciudad de Tulan? A manera de confirmación, dos enormes serpientes 
de guerra teotihuacanas flotan sobre él, mientras otra más pequeña aparece 
bajo sus pies, alternando con motivos identificados como el signo maya de 
Puh, que alude precisamente a un lugar de tulares o un cañaveral, y que en 


otros contextos indica precisamente el toponímico de Tulan-Teotihuacán. 
Siguiendo a María Teresa Uriarte, incluso el Pórtico 2 de Tepantitla, en 
Teotihuacán, emplea numerosos glifos de Puh o Tulan para indicar que la 
escena de juego de pelota allí representada tuvo lugar dentro de la gran 
ciudad. Así, a la luz de la evidencia con que contamos, no resulta 
descabellado concebir —como empiezan a hacer algunos expertos— que el 
enigmático lugar de Cinco Montañas pueda corresponder a algunos de los 
prominentes cerros que rodean Teotihuacán —y que fueron armónicamente 
integrados en su arquitectura y urbanismo—, entre ellos el Cerro Gordo, 
hacia el norte, y el Cerro Cuajío hacia el sur. Al respecto, Karl Taube, 
Jesper Nielsen y otros han identificado numerosos nombres glíficos para 
distintas montañas, plasmados en distintos murales de Teotihuacán. 

Llegados a este punto, la trama de nuestra historia nos exige introducir 
al resto de los protagonistas. Casi ochenta kilómetros al oeste de Tikal se 
encuentra el sitio de El Perú-Waka”, estratégicamente ubicado sobre el río 
San Juan, a sólo cinco kilómetros del río San Pedro, lo cual lo convierte en 
una vía de acceso natural para internarse en El Petén. Allí, el experto 
Stanley Guenter ha identificado la imagen de un lugarteniente o capitán 
militar del siglo rv, llamado Sihajiiy K”ahk” («Nacido del Fuego»), quien es 
considerado el artífice de la instauración del nuevo orden teotihuacano en el 
mundo maya. Su retrato lo muestra en vista frontal, mientras sostiene con la 
diestra un cetro de poder o «dardo flamígero» con la efigie de un búho — 
símbolo del fuego dinástico traído de Teotihuacán—. Luce las insignias 
propias de su alto rango: una gran nariguera enjoyada y un tocado idéntico 
al de los incensarios tipo «teatro» teotihuacanos. Afortunadamente, además 
de este retrato, contamos con múltiples referencias textuales sobre Nacido 
del Fuego, y el cúmulo de ellas apunta de nuevo hacia el México central. 

La Estela 15 de El Perú-Waka” registra la llegada de Nacido del Fuego a 
este lugar el 6 de enero del 378. Parece establecer allí una alianza con el 
gobernante local K”inich B'ahlam I (Jaguar Resplandeciente) y juntos 
llevan a cabo algún tipo de ritual en un lugar que podría ser la Casa del 
Origen Dinástico (Wite*naah), donde se llevaban a cabo ceremonias de 
fuego vinculadas con el establecimiento de linajes. Tan sólo ocho días más 
tarde, en la fecha 11 Eb” 15 Mak, Nacido del Fuego llega a Tikal. Este 


evento de vital importancia es referido mediante el verbo huliiy («él llegó») 
en al menos cinco inscripciones del Petén, en Tikal (Estela 31 y Marcador), 
Uaxactún (Estelas 5 y 22) y La Sufricaya (Mural 7). El sitio cae de 
inmediato bajo control de Nacido del Fuego y, en los hechos, una nueva 
línea de sucesión —completamente ajena a la dinastía previa de Garra de 
Jaguar— usurpa el trono. Desconcertantemente, las inscripciones no hacen 
mención explícita a que haya habido una batalla de por medio. ¿Acaso la 
poderosa Tikal de Garra de Jaguar consideraba fútil oponer resistencia ante 
el poderío de Teotihuacán? Lo cierto es que los jeroglíficos de la Estela 31 
se limitan a narrar en forma poética que Garra de Jaguar «entró» ese mismo 
día en las aguas primordiales del inframundo —una metáfora elegante para 
decir que murió, muy probablemente a manos de los invasores recién 
llegados—. Meses antes de ascender al poder, Yax Nu'un Ahiin llevó a 
cabo un ritual preparatorio en la Casa del Origen Dinástico, tras lo cual el 
texto de la Estela 4 nos narra que es designado como rey de Tikal en el año 
379 por el propio Sihajiiy K*”ahk” («Nacido del Fuego»), o bien bajo su 
supervisión directa, cuando todavía era un niño, dentro de su primer k*atún 
—o primeras dos décadas— de vida. Los arqueólogos han tenido la fortuna 
de encontrar la tumba de Yax Nu'un Ahiin, el Entierro 10, donde su cuerpo 
fue rodeado de diez infantes sacrificados, un esqueleto de cocodrilo y cinco 
carapachos de tortuga —rasgos típicos del culto ancestral a Tláalok—, 
además de numerosas vasijas finamente decoradas en vivos colores con la 
efigie de esta y otras deidades del México central. 

Sendos retratos de Yax Nv’un Ahiin en los costados de la Estela 31 de 
Tikal nos revelan a un joven fuertemente ataviado, a la usanza de un 
guerrero teotihuacano, con el yelmo de mosaico, el escudo cuadrado con 
flecos, el lanzadardos (átlatl), y otros atributos exclusivos del México 
central, incluyendo el espejo circular tetzkakwitlapili en la cadera, y un 
atado de colas de coyote —animal de hábitat semiárido, desconocido en el 
área maya—. Sin embargo, es legítimo preguntarnos: ¿cómo pudo hacerse 
con el trono de la gran Tikal un infante sin mayor experiencia en asuntos de 
gobierno? Su historia nos recuerda la del último emperador de China, Pu- 
Yi, quien ascendió al trono de la Ciudad Prohibida con tan sólo tres años de 
edad. Sin embargo, en el caso de Yax Nu'un Ahiin, el propio texto de la 


Estela 31 y de una vasija del Entierro 10 nos dan la clave de su inusitado 
poder: fue hijo de Jatz"o'm Ku”, es decir, del gran Búho Lanzadardos. 
Asombrosamente, esta vez un prominente glifo de Tulan (o Puh) aparece en 
el título de Búho Lanzadardos, relacionándole de nueva cuenta con 
Teotihuacán. Más aún, porciones del texto parecen escritas en una lengua 
«foránea», valiéndose de la versatilidad fonética del silabario maya para 
representar términos que muchos creen escritos en la lengua de 
Teotihuacán. Entre lo poco que ha podido sacarse en claro de allí —gracias 
a los aportes de Stuart y otros— aparece la palabra nawa para «joya», 
escrita como Koska y vinculada con un trono de petate o estera, típico del 
altiplano central, mas no del área maya. A partir de ello se ha suscitado un 
intenso debate acerca de la posibilidad de que las élites de Teotihuacán 
hayan sido hablantes de alguna lengua nawa, el cual sólo se resolverá 
cuando contemos con más evidencias al respecto. 


Estela 5 de Uaxactún, que muestra el retrato de un guerrero ataviado y armado a 
la usanza de Teotihuacán. Los jeroglíficos del monumento mencionan la llegada 
al sitio de Sihajiiy K’ahk’ en el año 378. Dibujo de Linda Schele. 


Así, el desciframiento de las inscripciones clave comienza a bosquejar 
un panorama histórico, según el cual Nacido del Fuego se habría mostrado 
como un eficaz lugarteniente u operador político y militar, capaz de forjar 
alianzas estratégicas en sitios como El Perú-Waka” y de instalar a Yax 


Nu'un Ahiin en el trono de Tikal, siempre bajo las órdenes de Jatz'o'm Ku” 
o Búho Lanzadardos, quien para entonces habría detentado el trono imperial 
de Teotihuacán. No obstante, ¿por qué Teotihuacán habría tenido un interés 
tan grande en hacerse del control de Tikal? Probablemente por las mismas 
razones estratégicas que llevaron a Hernán Cortés y Pedro de Alvarado — 
Casi doce siglos después— a concluir que para hacerse con el control de 
Mesoamérica debían a toda costa someter primero a la ciudad de México- 
Tenochtitlan. La lógica militar dicta que en lugar de construir una nueva y 
costosa infraestructura que asegure el dominio territorial y político, resulta 
mucho más operativo valerse de los sistemas y mecanismos de control del 
enemigo derrotado, quien normalmente resulta ser la mayor potencia 
regional previamente existente. De ser cierta esta lógica, esperaríamos 
encontrar amplia evidencia de que —tras derrotar a Tikal— Teotihuacán 
habría comenzado a valerse de su infraestructura a fin de extender su 
dominio por el Petén. Precisamente esto es lo que parece ocurrir. 

Al igual que en Tikal, las estelas 5 y 22 de Uaxactún registran la llegada 
de Nacido del Fuego. La primera de ellas retrata además a otro guerrero 
teotihuacano, con un tocado globular rematado en un ave del que cuelgan 
largas plumas. Con la mano izquierda sujeta un lanzadardos o átlatl, 
mientas con la diestra empuña un arma insólita en el área maya, propia del 
México central: la temible macana repleta de navajas de obsidiana llamada 
mak wawitl. Uaxactún se ubica en el corazón del Petén guatemalteco, tan 
sólo veinte kilómetros al norte de Tikal. Debe su nombre al connotado 
arqueólogo Sylvanus G. Morley, quien llegó allí en 1916 y puso su nombre 
al sitio, queriendo dar a entender —por mera aproximación— que había allí 
muchas «piedras» o estelas que databan del octavo (waxak) b*ak(tún). Diez 
años más tarde, la Institución Carnegie de Washington D. C. —a la que 
pertenecía Morley— comenzaría un ambicioso proyecto de excavaciones 
arqueológicas que, entre otros resultados, permitieron establecer la 
secuencia completa de desarrollo de los estilos cerámicos empleados en el 
sitio a través de su historia. Así, el período que llamamos Clásico temprano 
corresponde a la llamada «esfera Tzakol», cuando aparecen una gran 
cantidad de piezas con forma y decoración que remiten fuertemente a la 
cerámica teotihuacana. Entre las piezas que han llamado la atención se 


encuentran vasos cilíndricos con tapaderas y soportes trípodes, muy 
similares a los de la fase Xolalpan del centro de México. Si bien la mayoría 
fueron imitaciones producidas localmente en la región de Uaxactún, una 
cantidad significativa podrían haber sido importados del México central. 

También cerca de Tikal se encuentra el pequeño sitio periférico de 
Bejucal. Allí existe una estela que registra la instalación de un nuevo 
gobernante en el poder alrededor del año 381 por obra de Nacido del Fuego. 
Unos treinta y cinco kilómetros al este de Tikal está el sitio de Yaxhá, en la 
orilla de una laguna cuya agua (ha”) de color azul intenso (yax) le da su 
nombre al sitio. La Estela 11 de Yaxhá muestra un guerrero teotihuacano en 
vista frontal. Directamente al norte de Yaxhá, a cincuenta kilómetros, se 
encuentra el sitio de Río Azul, también en Guatemala. Allí las evidencias de 
una presencia teotihuacana durante el Clásico temprano son más acusadas. 
La Estela 1 de Río Azul data del año 396. En ella se registra que el sitio 
cayó bajo el dominio de Sihajiiy K’ahk’ o Nacido del Fuego. También en 
un par de magníficas orejeras de jade procedentes de la región de Río Azul 
quedó registrado un breve texto en el cual un gobernante de este sitio clama 
su sujeción a la órbita política de Jatz?o'm Ku”, es decir, de Búho 
Lanzadardos, rey de Teotihuacán. 

Veinticuatro kilómetros al este de Tikal se encuentra la gran plaza de 
Holmul, en el Petén. La Sufricaya es considerado un emplazamiento 
«satélite» de Holmul. Sin embargo, contiene piezas cruciales del 
rompecabezas que nos permite hablar del nuevo orden de Teotihuacán. El 
nombre de Nacido del Fuego aparece en la Estela 6 de La Sufricaya, 
asociado a una fecha entre el 377 y el 387. Adicionalmente, dos murales de 
La Sufricaya —el 1 y el 7— muestran una serie de guerreros teotihuacanos 
enmarcados por líneas rojas, de pie o sentados con los atavíos y armas 
predilectos de Teotihuacán, incluyendo el átlatl, así como una procesión de 
figuras mayas que llevan regalos u ofrendas a personajes vestidos a la 
usanza del México central. Esta última escena recuerda fuertemente a otra, 
plasmada en una vasija descubierta en el complejo 6C-XVI de Tikal —el 
mismo donde se encontró el Marcador— que parece representar en forma 
idealizada el avance de contingentes teotihuacanos fuertemente armados, 
seguidos de quienes parecen comerciantes o nobles, desde su ciudad repleta 


de arquitectura talud-tablero al área maya. En el Mural 7 hay además una 
referencia a la misma fecha 11 Eb” 16 Mak registrada en Tikal y Uaxactún 
(378 d. C.), asociada explícitamente con la llegada de Nacido del Fuego, 
quien es referido mediante su título habitual de Ochk*in K”awiil (Dios 
Relámpago del Oeste), que alude a su origen en el poniente. 


Imagen plasmada en una vasija trípode descubierta en Tikal (PD 50), que 
muestra la llegada de un contingente de guerreros teotihuacanos a una ciudad 
maya. Dibujo de Linda Schele. 


Más interesante aún resulta el Mural 6, pues fue inmortalizada allí una 
reunión entre dos personajes. Uno de ellos muestra rasgos foráneos, tiene el 
cuerpo pintado de negro y aparece sentado sobre un templo con arquitectura 
talud-tablero. Sostiene en su mano una antorcha que extiende hacia la 
segunda figura, representada con un estilo típicamente maya, en el acto de 
ascender al mismo templo. Un rastro de huellas —que implican un viaje a 
larga distancia— conectan al segundo personaje con una procesión de 
figuras de rasgos mayas, similares a los suyos. Parecería que estamos aquí 
ante la evidencia de un ritual de «toma de posesión» celebrado en 
Teotihuacán. Antes de participar en tales ceremonias, los aspirantes a 
gobernar una capital —en el área maya u otras partes de Mesoamérica— 
debían emprender largas peregrinaciones, en ocasiones de meses de 
duración, hasta una ciudad primordial, sede del supremo poder dinástico 
panregional —como lo fue Tulan-Teotihuacán para esta época, y como 
posteriormente lo serían otras versiones más tardías de la mítica Tulan 
original: Tula Xicocotitlán, Cacaxtla, Xochicalco, Tajín, Chichén Itzá y 
Uxmal—. Un ejemplo tardío serían los líderes del pueblo Kaq'chikeel, 
quienes tras un largo peregrinar a la región Pogomchi? —al noreste de los 
Altos de Guatemala— consiguen la bendición del poderoso señor Nakxit, 
cuya autoridad les confiere legitimidad y poder suficientes para regresar 
como reyes heroicos ante su propia comunidad. 

De esta forma, la evidencia de un control teotihuacano sobre el área 
maya, lejos de restringirse a Tikal y Uaxactún, en el Petén central, parece 


seguir un patrón que nos da una idea sobre cómo pudo esta metrópoli 
extender su dominio hacia otras regiones. Para que contingentes 
teotihuacanos relativamente numerosos pudiesen penetrar con efectividad al 
área maya, tuvieron que hacerlo por una o varias rutas ventajosas —y 
debieron dejarnos allí huellas de su paso—. Sabemos que Nacido del Fuego 
llegó a adquirir el control de sitios periféricos de Tikal, como Bejucal y 
posiblemente El Zotz”. Más al oeste, es sabido que entabló una alianza con 
el sitio de El Perú, aunque es menos conocida la influencia que pudo ejercer 
Teotihuacán en sitios tan al occidente como Palenque y Piedras Negras. Se 
ha planteado que la forma más obvia para que Nacido del Fuego y sus 
huestes alcanzaran el Petén habría sido a través de un corredor que iría 
desde la sede de Teotihuacán —en el actual estado de México— a través de 
porciones de Hidalgo y Puebla, desde donde les sería relativamente fácil 
acceder en paso franco hacia las costas del golfo de México, a través de 
Veracruz y Tabasco —según se aprecia en sitios como Matacapan, en la 
región de los Tuxtlas, donde parece haber existido un enclave teotihuacano 
—. Una vez allí podrían valerse de los múltiples sistemas fluviales 
interconectados que desembocan en el área en torno a la laguna de Catazajá, 
a tan sólo veinticinco kilómetros de Palenque. 


LA REGIÓN DEL USUMACINTA 


Restan pocas dudas respecto a que un contingente de Teotihuacán dejó 
huellas de su paso por Palenque, ciudad que antiguamente se hizo llamar 
Lakamha” («Lugar de las Grandes Aguas»). Inclusive Teotihuacán pudo 
jugar un papel de importancia en el establecimiento de la dinastía 
palencana. Además de objetos con clara influencia del México central — 
dos portaincensarios y una figurilla de piedra verde—, el experto Simon 
Martin ha detectado el nombre de Nacido del Fuego —líder militar de la 
entrada de contingentes del México central hacia el Petén en el año 378— 
en un tablero del Palacio de Palenque, aunque su presencia en esta región 
estaría siendo mencionada en forma retrospectiva, casi tres siglos después. 
Como confirmación del indicio anterior, una subestructura del Templo V, en 


el llamado Grupo Norte de Palenque, muestra restos de un friso de estuco 
modelado, en el cual se aprecia el retrato de un personaje ataviado a la más 
pura usanza de los guerreros de Teotihuacán, que blande en la mano 
izquierda un lanzadardos, mientras con la diestra empuña lo que podría ser 
un cetro o «dardo flamígero» —parecido al de El Perú-Waka'”—. Porta 
además un yelmo de mosaico con barbiquejo, las inconfundibles anteojeras 
de las órdenes militares del México central y un elaborado collar y pectoral 
del que penden cuentas circulares teseladas. 

Sin duda, el contacto temprano con Teotihuacán dejó secuelas en 
Palenque que habrían de perdurar por siglos. Hacia el año 700 fue 
producida la lápida de Jonuta, en algún sitio subsidiario de Palenque, y en 
ella vemos a dos personajes arrodillados, aunque de muy elevado rango — 
uno de ellos el rey K*inich Kaan B*ahlam I— quienes flanquean a un 
enigmático tercer personaje no identificado, al cual están entregando 
reliquias teotihuacanas asociadas con el poder dinástico, que ofrecen en 
sendos platos. Una de ellas es una máscara de la llamada «deidad mariposa» 
del México central. La otra es descrita como una «piel» o «capa» en el 
breve texto que acompaña la escena. Más importante aún, en el fondo de la 
escena aparece de nuevo el signo de Puh o Tulan, evocando con ello la 
gloria de Teotihuacán, en una época posterior al colapso de esta gran urbe 
mexicana. 

Otro sitio del Usumacinta que experimentó el poderío e influencia de 
Teotihuacán fue Piedras Negras, en Guatemala. Los máximos 
representantes de su dinastía fueron los reyes de Yokib”, quienes se 
establecieron allí hacia el año 450 con la llegada al poder de Yat Ahk I. De 
esta época datan cierta cantidad de figurillas cerámicas elaboradas en 
moldes, de clara influencia teotihuacana —con signos del año, tocados de 
mosaico y anteojeras de Tlálok—. Su sucesor, Yat Ahk II, emprendió un 
viaje al occidente —de forma no muy distinta a como hizo K'inich Yax 
K”uk” Mo” en Copán— a fin de recibir las insignias de mando por parte de 
Taho'm Uk'ab” Tuun, un personaje portador del título capital de Ochk*in 
Kalo*mte” («emperador del oeste»), el cual se asocia en cierta forma — 
como hemos visto— con la hegemonía de Teotihuacán. La alianza 
resultante permitió a Piedras Negras hacerse con el control de buena parte 


del Usumacinta, incluyendo el sitio cercano de Yaxchilán y el relativamente 
distante de Santa Elena, en Tabasco. 

Con frecuencia, algunos de los más poderosos gobernantes mayas 
recurrían al simbolismo derivado de Teotihuacán para enfatizar su 
legitimidad ante otros aspirantes al trono, así como su capacidad política y 
militar ante súbditos y rivales. Aún siglos después de la caída de 
Teotihuacán, parece haber existido una amplia tradición de «revivir» 
motivos militaristas derivados de esta gran metrópoli. Apreciamos tales 
prácticas en gobernantes como Itzam K*an Ahk II de Piedras Negras y los 
reyes Kohkaaj B'ahlam II (Escudo-Jaguar II) y Yaxuun B*ahlam IV de 
Yaxchilán. De hecho, el Dintel 25 de Yaxchilán, ya en el Clásico tardío, 
relata la ascensión al trono de Escudo-Jaguar II en la Casa del Origen 
Dinástico (Wite*naah), seguida de un ritual donde aparece una criatura 
fantástica — identificada como la serpiente de guerra teotihuacana— de 
cuyas fauces emerge una figura ancestral. Mientras tanto, no muy lejos de 
allí, el gobernante tardío Yajaw Chan Muwaan de Bonampak fomentaría el 
empleo de imaginería teotihuacana —como la deidad Tlalok y el signo 
Calendárico del trapecio y el rayo— en las estelas 2 y 3, así como en las 
vestimentas de una de las figuras de los famosos murales de Bonampak, 
descubiertos por Carlos Frey y Gilles Healey en 1946, considerados por 
algunos como una Capilla Sixtina del Nuevo Mundo, aunque este 
calificativo también podría aplicarse ahora a los recientemente descubiertos 
murales de San Bartolo en el Petén. 

Si regresamos a la época en que el poderío teotihuacano estaba aún 
vigente, resulta claro que el avance de sus intereses estratégicos se hallaba 
lejos de restringirse al occidente de las tierras bajas. Unos sesenta y cinco 
kilómetros río arriba de Yaxchilán, el Usumacinta se bifurca, dando origen 
al río Pasión, en torno al cual floreció la entidad política del Petexbatún y su 
Capital regional de Dos Pilas. Allí, el Gobernante 3 recurrió también al 
empleo de simbolismo derivado de Teotihuacán —siglos después de la 
presencia de teotihuacanos en esta región— tanto en la Estela 16 producida 
allí como en otra del sitio subordinado de Aguateca (Estela 2), hacia 
mediados del siglo vm, aunque durante el Clásico temprano existen indicios 
más directos de la influencia que ejerció Teotihuacán en el Petexbatún. En 


el sitio de Machaquilá es mencionada una Casa del Origen Dinástico o 
Wite*naah, sin duda como reflejo de los mismos procesos que afectaron al 
cercano sitio de Tres Islas, visitado por el gran explorador austriaco Teobert 
Maler en 1905. Allí fueron esculpidos monumentos que datan del año 475, 
aunque narran eventos ocurridos entre el año 400 y el 416. Los individuos 
que aparecen allí retratados semejan guerreros con claros atavíos 
teotihuacanos. Su asociación con el término Wite’naah —reiterada en dos 
ocasiones— no hace sino reforzar la impresión de que fueron establecidos 
allí linajes afines a Teotihuacán. Dos de los individuos portan el 
inconfundible yelmo de mosaico —llamado por los mayas Ko'jaw— 
además de un barbiquejo, al tiempo que empuñan los ya familiares tres 
dardos y lo que parece ser un átlatl para arrojarlos. La evidencia de Tres 
Islas equivale a decir que tan sólo unos veinte años después de su «entrada» 
en el Petén central, los teotihuacanos habían logrado expandir su presencia 
a un área ciento veinte kilómetros al sur de Tikal. Tras continuar su avance 
hacia el sur de las tierras bajas, eventualmente su influencia alcanzaría el 
valle del Motagua, manifestándose con mayor fuerza en Copán, aunque en 
menor medida, también en Quiriguá y en el sitio de Pusilhá. 


COPÁN 


La historia que ha podido reconstruirse acerca de Copán durante el Clásico 
es todavía fragmentaria. No obstante, los datos obtenidos de las 
inscripciones jeroglíficas parecen concordar bastante bien con los hallazgos 
arqueológicos de las últimas décadas. Tan sólo veinte años atrás, los 
arqueólogos dudaban de la propia existencia de su principal gobernante y 
fundador dinástico, K'inich Yax K”uk” Mo” («Resplandeciente Quetzal 
Guacamayo Verde»). Hoy en día, tras el descubrimiento de su tumba en la 
estructura Hunal, las investigaciones avanzan sobre pasos más firmes. Tal 
vez ningún gobernante en el área maya se ha asociado con tanta fuerza a 
Teotihuacán como K'inich Yax K’uk’ Mo”, desde sus atavíos con anteojeras 
del dios foráneo Tlalok y su pequeño escudo cuadrado con la serpiente de 
guerra teotihuacana, hasta los objetos encontrados en su tumba, que 


incluyen dos espejos de pirita sin duda traídos de Teotihuacán. Sin 
embargo, no hay duda de que K’inich Yax K’uk’ Mo” fue un rey maya, 
aunque con fuertes asociaciones foráneas. Los análisis de estroncio 
realizados en sus restos muestran que creció tomando agua cuyo contenido 
en isotopos es propio del Petén. 


La gran acrópolis de Copán, Honduras. Dibujo de reconstrucción de Tatiana 
Proskouriakoff. 


Retrato de K*inich Yax K”uk” Mo”, rey temprano de Copán, ataviado como 
teotihuacano. Los elementos de su nombre glífico están presentes en su tocado. 
Altar Q de Copán, Honduras. Clásico tardío. Dibujo de David Stuart. 


El Altar Q es una magistral síntesis de la historia dinástica de Copán. 
Alguna vez adornó el frente de la Estructura 10L-16, cargada de fuertes 


referencias a Teotihuacán. Fue comisionado en el año de 776 por el 
decimosexto gobernante en la sucesión dinástica, llamado Yax Pasaj Chan 
Yopaat. En su canto muestra retratos de estos dieciséis gobernantes, cada 
uno sentado encima de sus glifos nominales. En una escena con una 
exquisita fuerza simbólica, el fundador del linaje, K’inich Yax K'uk”, 
transmite el bastón de mando —un dardo flamígero que simboliza el fuego 
nuevo traído de Teotihuacán— al decimosexto, implicando con ello la 
continuidad ininterrumpida del linaje. 

El texto del Altar Q refiere sucesos de crucial importancia para nuestra 
historia. De acuerdo con el desciframiento de David Stuart, el 6 de 
septiembre de 426 K’inich Yax K”uk” Mo” recibe un importante emblema 
de mando llamado K”awiil en la Casa del Origen Dinástico original. 
¿Dónde estuvo situado este enigmático lugar? Sin duda en una región muy 
distante, pues K*inich Yax K”uk” Mo” debió emprender un viaje de ciento 
cincuenta y seis días para llegar desde allí a Ux Witik (nombre antiguo de la 
localidad donde se asienta Copán, en el valle del Motagua), donde asume el 
trono y tiene inicio un culto centrado en su persona que habría de perdurar 
durante siglos, como indica la propia fecha tardía del Altar Q. A la luz de lo 
anterior, la Estructura 10L-16 de Copán —asociada al altar Q— parece ser 
más una recreación que la versión original del Wite*naah. También 
demasiado cerca de Copán para corresponder a la Casa del Origen 
Dinástico original se encuentra el sitio satélite de Río Amarillo, donde 
existe un edificio cuya fachada está enteramente adornada por grandes 
motivos glíficos de Wite?naah, asociados con guerreros y simbolismo 
teotihuacanos, incluyendo el signo del año o del «trapecio y el rayo». 
Hemos visto que otras referencias al Wite'naah aparecen en Quiriguá, Tikal, 
El Perú, Tres Islas, Machaquilá y Yaxchilán, aunque en todos los casos 
parece tratarse de recreaciones o emulaciones de un lugar más antiguo. Un 
elemento común a todas estas menciones es su asociación con textos, 
imágenes o arquitectura conectada con Teotihuacán. Donde quiera que haya 
estado esta enigmática estructura, K”inich Yax K”uk” Mo” parece haber 
traído de allí dos magníficos espejos de pirita que luego regalaría a quien 
parece haber sido su esposa. Los motivos que contienen estos espejos son 
indistinguibles de representaciones en la pintura mural de Teotihuacán. Los 


espejos eran parte muy importante del atavío de un guerrero teotihuacano, y 
el hecho de que se hayan encontrado espejos muy similares a los de Copán 
en Tikal y Kaminaljuyú —es decir, en sitios con los que Teotihuacán tuvo 
también amplios contactos— han llevado a Jesper Nielsen a sugerir que 
K'inich Yax K"uk” Mo” bien pudo haber traído estos espejos desde 
Teotihuacán. 

Así, de acuerdo con las últimas interpretaciones, la Casa del Origen 
Dinástico original pudo estar frente, dentro o debajo de alguna de las 
imponentes estructuras de Teotihuacán. En este sentido, recientemente ha 
sido descubierta una inmensa galería de más de cien metros de longitud, 
que corre por debajo del Templo de la Serpiente Emplumada en 
Teotihuacán, a doce metros de profundidad. Por su parte, Karl Taube ha 
asociado los edificios llamados Wite'naah con rituales de fuego. Inclusive 
el símbolo calendárico teotihuacano del «trapecio y el rayo» constituye una 
forma abstracta de representar tanto el ciclo de trescientos sesenta y cinco 
días como otro mayor de cincuenta y dos años, tras cuya terminación era 
preciso efectuar un ritual de renovación —llamado de «fuego nuevo»—. 
Esta tradición perduraría muchos siglos después de la caída de Teotihuacán 
y sería celebrada a gran escala por última vez en 1507, ya que después de la 
conquista europea sería suprimida por las nuevas autoridades españolas. A 
través de la metáfora del fuego nuevo, los dardos flamígeros que portan 
personajes como K'inich Yax K’uk’ Mo”, Sihajiiy K'ahk” y otros 
simbolizan la ignición de un nuevo linaje fiel a su origen, al lugar donde 
ardió la llama original, quizá en la misma ciudad de Tulan-Teotihuacán. 


La portentosa Escalinata Jeroglífica de Copán, Honduras. Dibujo de 
reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff. 


LAS TIERRAS BAJAS DEL NORTE 


Hemos pasado revista a parte de lo que ocurrió conforme la influencia de 
Teotihuacán se fue extendiendo desde el Petén y el Usumacinta hacia el sur 
de las tierras bajas. En dirección este, la expansión teotihuacana continuó 
hacia Yaxhá y La Sufricaya, tras lo cual debió desviarse o ramificarse hacia 
el norte a fin de alcanzar Río Azul. Desde allí, no les sería muy difícil 
continuar extendiéndose península arriba, dejando huellas de su paso en 
sitios cercanos a las costas del Caribe, en el actual estado mexicano de 
Quintana Roo, aunque también en sitios península adentro, en el estado de 
Yucatán, según veremos más adelante. Uno de ellos fue Dzibanché, donde 
el equipo de Enrique Nalda detectó un extraordinario relieve en estuco, que 
muestra un jaguar sobrenatural con tocado de plumas, que empuña con sus 
garras dos grandes antorchas cruzadas, símbolos de la Casa del Origen 
Dinástico (Wite*naah). Muy cerca de allí está el yacimiento arqueológico de 
Kohunlich, donde también se han detectado influencias de Teotihuacán en 
la decoración de algunos edificios. Otro de estos sitios pudo ser la inmensa 
metrópoli de Cobá, al norte de la Península, donde se han descubierto 
vestigios como una plataforma estilo talud-tablero y, de forma quizá más 
explícita, una escultura en forma de panel que data del Clásico temprano, y 
muestra un cautivo al lado del signo teotihuacano del trapecio y el rayo. 
Cuarenta y cinco kilómetros al este de Cobá se llega a las paradisíacas 
costas del Caribe mexicano, con sus aguas de tonalidades azul turquesa 
encendidas —un color que los mayas llamaban yax—. Allí se encuentra el 
sitio de Xel-Há, junto a laguna rodeada de manglares, donde Teotihuacán 
dejó huellas de su paso en una magnífica estructura abovedada conocida 
como «Casa de los Pájaros». En su interior se conserva todavía una pintura 
mural que alberga similitudes con las de Teotihuacán. 

Más hacia el interior y el occidente de Yucatán, resulta evidente que 
Teotihuacán ejerció una influencia significativa en sitios del noroeste de 


Campeche y Yucatán —en la llamada región Puuc— como Oxkintok, 
Uayalceh Yaxcopoil, Dzibilchaltún, Acanceh, Ti-ho, Ixil, Chac II y también 
en Edzná. Tan sólo veinte kilómetros al sureste de la actual ciudad de 
Mérida se encuentra el yacimiento de Acanceh, con sus cuatro kilómetros 
cuadrados y más de cuatrocientos edificios, de los cuales destaca el Palacio 
de los Estucos, cuya fachada norte está adornada por un inmenso friso de 
estuco que desde los albores del siglo xx llamó la atención del gran 
mesoamericanista alemán Eduard Seler. El motivo es simple: su 
extraordinaria semejanza con el arte de Teotihuacán. Muestra 
representaciones muy poco comunes de animales fantásticos, cada uno 
dentro de un elemento geométrico escalonado —convención con que se 
indicaba la boca de una cueva—. La paleta de colores escogida es 
reminiscente de otros murales claramente influenciados por los de 
Teotihuacán, como los descubiertos en Monte Albán, Oaxaca o los de 
Uaxactún, en el Petén. Al examinar con cuidado los animales representados 
en Acanceh, nos percatamos de que no sólo exhiben ciertos motivos 
tomados directamente del arte de Teotihuacán sino que la escena está 
marcada por una sucesión de inconfundibles glifos toponímicos de Puh, 
cuya función sin duda es la de indicar dónde se desarrolla la escena. Como 
hemos visto, Puh es el nombre que daban los mayas antiguamente a 
Teotihuacán y equivale al término nawatl Tulan. Más aún, se trata del 
mismo signo que los propios teotihuacanos usaron para referirse a su ciudad 
en el Pórtico 2 de Tepantitla. En su conjunto, el friso de Acanceh nos deja la 
impresión de que los antiguos reyes que allí habitaron y sus familiares 
gustaban de recrear su mirada con motivos que probablemente les 
recordaban la lejana ciudad del México central que alguna vez visitaron, O 
tal vez incluso donde alguna vez vivieron. 

Cincuenta y siete kilómetros al suroeste de Acanceh se yergue el mucho 
mayor centro de Oxkintok, el cual experimentó un período de intensa 
actividad constructiva entre el 500 y el 600 d. C., y es aquí cuando las 
características relacionadas con Teotihuacán se tornan más aparentes — 
aunque las fechas jeroglíficas asociadas a este fenómeno se remontan hasta 
el año 475—. Los entierros que se han excavado en Oxkintok revelan 
objetos cerámicos de claro estilo teotihuacano —como vasijas cilíndricas 


con soportes trípodes, candeleros y floreros—, encontrados además dentro o 
en las inmediaciones de edificios repletos de arquitectura talud-tablero. Un 
poco más al norte de Oxkintok está Chunchucmil, donde también se ha 
encontrado —en el grupo Lool— un edificio de estilo taludtablero, dentro 
del cual fue recuperada una vasija cilíndrica estilo teotihuacano. También 
en sitios como Sayil y Chac hay fuertes evidencias de este fenómeno. 
Trabajos arqueológicos en este último sitio revelan que la presencia 
teotihuacana se refleja de forma evidente en la arquitectura, las 
orientaciones de los edificios, la cerámica y los entierros. La evidencia 
indica que pudo haber élites teotihuacanas viviendo allí, aunque también, 
significativamente, pudo haber personajes foráneos de rango intermedio, 
posiblemente militares o comerciantes. Asimismo en la acrópolis central de 
Chac fue descubierta una laja de piedra con una escena narrativa sobre un 
posible evento de «llegada» que se ha comparado con los de Tikal y de La 
Sufricaya. Las evidencias sobre la influencia teotihuacana en la península 
de Yucatán comienzan a cobrar tal magnitud que han llevado a algunos 
investigadores a plantear la existencia de una ruta adicional que 
Teotihuacán debió seguir en su avance por las costas del golfo de México, 
la cual los habría llevado desde la región de Laguna de Términos en 
Campeche hacia Champotón, desde donde les habría sido posible internarse 
hacia el Puuc —tal vez a través de sitios como Edzná— lo suficiente para 
fundar enclaves estratégicos en sitios como Chac. Una vez que adquirieron 
el control suficiente del Puuc, les habría resultado sencillo seguir avanzando 
hacia el norte, hasta alcanzar Oxkintok y Chunchucmil. 


| A r. 
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Una sucesión de fantásticas criaturas posadas sobre montañas trifoliadas dan 
vida a la geografía mítica plasmada en el Friso de Acanceh, Yucatán. Entre cada 
montaña alterna el jeroglífico de Puh o Tulan (ver detalle del signo a la 
izquierda). Dibujos tomados de la obra de Eduard Seler 1902-23, V: 400. 


LAS TIERRAS ALTAS Y LA COSTA DEL PACÍFICO 


En sentido inverso al flujo de migrantes hacia el floreciente Petén —según 
vimos en el capítulo anterior—, los primeros años del Clásico fueron muy 
difíciles de sobrellevar en las tierras altas y la costa del Pacífico, a causa de 
catástrofes naturales y despoblamiento, aunados a otros factores menos 
entendidos, que en su conjunto acabarían por provocar un vacío de poder en 
torno a esta región y a la zona costera del Pacífico. Esta circunstancia 
parece haber sido aprovechada por la gran metrópolis mexicana de 
Teotihuacán. No satisfecha con su notoria expansión a través de Oaxaca y 
Veracruz, Teotihuacán miraba ahora intensamente hacia el área maya, 
atraída quizá por la promesa de controlar la producción y el comercio de 
cotizados bienes, como el cacao de la costa del Pacífico, la jadeíta del 
Motagua y la obsidiana de El Chayal, valiéndose para ello de alianzas —y 
otros mecanismos de control más impositivos— sobre centros regionales 
importantes, como Kaminaljuyú y Escuintla. 

En el altiplano guatemalteco, donde hoy se yergue la moderna ciudad de 
Guatemala, rodeada de los volcanes de Agua y de Fuego, tuvo su sede 
Kaminaljuyú, la antigua capital de una región relativamente amplia de las 
tierras altas. El gran auge que gozó Kaminaljuyú durante el Preclásico sólo 
es comparable con su abrupta caída hacia el año 100. Sin embargo, durante 
el Clásico medio —a fines del siglo 1v— tendría un notorio resurgimiento, 
el cual muchos atribuyen al influjo que recibió tras la llegada de 
contingentes procedentes de Teotihuacán. Trabajos arqueológicos han 


detectado allí la presencia de grandes cantidades de fragmentos cerámicos 
de la llamada fase Esperanza, cuyas similitudes con la vajilla teotihuacana 
resultan aún más notorias que en el caso de Uaxactún. Esta cerámica 
aparece asociada además con estructuras de arquitectura talud-tablero, 
fuertemente reminiscentes de las teotihuacanas. Kaminaljuyú quizá podría 
tener el mayor número de estructuras tipo taludtablero de todos los sitios 
clásicos mayas. Además, los rellenos arquitectónicos dentro de muros y 
plataformas —tanto en Teotihuacán como en Kaminaljuyú— están 
formados por porosas rocas volcánicas, llamadas tepetate. Existen también 
al menos dos complejos residenciales de tipo teotihuacano en Kaminaljuyú, 
que sugieren incluso que pudieron vivir allí élites foráneas. Análisis 
modernos de isotopos de oxígeno practicados a esqueletos encontrados en 
Kaminaljuyú revelan que al menos un individuo tuvo orígenes 
teotihuacanos. Otros más pudieron proceder del Petén central, incluso de 
Tikal. Muchos de los artefactos encontrados en tumbas parecen haber sido 
importados directamente de Teotihuacán. 

Durante la transición entre el Preclásico tardío y el Clásico temprano, se 
han detectado evidencias claras de la influencia de Teotihuacán en el área 
maya en la zona costera del Pacífico sur, en torno a la moderna ciudad de 
Escuintla. Abundan allí artefactos fabricados con piedra volcánica 
translúcida (obsidiana) de color verdoso, extraída de las minas de Pachuca, 
cuya explotación estuvo entonces bajo control de Teotihuacán. También han 
aparecido allí utensilios culinarios de cerámica Anaranjado Fino. Ambos 
bienes fueron muy cotizados en diversas regiones de Mesoamérica ávidas 
de imitar los gustos y tendencias —léanse «modas»— de las élites de 
Teotihuacán, entonces en boga. 

¿Cómo pudo ejercer Teotihuacán su influencia en regiones tan distantes 
como Escuintla y Kaminaljuyú? Como hemos visto, resulta claro que previo 
a su llegada Teotihuacán fue haciéndose del control de rutas o «corredores» 
en torno a las costas del golfo de México, del Pacífico y la zona del istmo 
de Tehuantepec —que conecta las dos primeras— a fin de controlar el 
tránsito del comercio a larga distancia, así como la explotación de los 
abundantes recursos naturales y materias primas a través de vastas regiones. 
De ello dan fe los patrones similares descubiertos en abundantes «enclaves» 


o puestos de avanzada con características muy afines a Teotihuacán, aunque 
muy distantes entre sí, como el sitio de Montana en la región central de 
Escuintla, quince kilómetros al norte de la costa del Pacífico; Monte Albán, 
en los valles de Oaxaca —que parece haber caído bajo control del México 
central durante buena parte del Clásico temprano— o bien el sitio de El 
Embarcadero, en la Costa Grande de Guerrero, donde han sido encontrados 
más de seis mil fragmentos de cerámica de indudable estilo teotihuacano. 

Así, después de este recorrido por las grandes ciudades del Clásico 
temprano, hemos observado una constante que impregnó la historia maya 
de la época: el contacto con Teotihuacán, verdadero hilo conductor de 
nuestro relato. Encontramos variaciones sobre el mismo tema una y otra 
vez, desde el occidente de las tierras bajas hasta el corazón del Petén, el 
valle del Motagua, el norte de Yucatán, la costa del Caribe y las tierras altas 
de Guatemala. Sin duda las relaciones entabladas por Teotihuacán con el 
mundo maya —o viceversa— no se caracterizaron por su igualdad. Después 
de todo ¿quién podría igualar el poderío de esta megalópolis? Aunque ello 
no impidió que hubiese intercambios en ambos sentidos, mutuamente 
benéficos o mutuamente perjudiciales, según el caso. Recordemos que 
grandes cantidades de cerámica maya fueron encontradas en el barrio de los 
mercaderes de Teotihuacán, y también había un «barrio maya» allí. 
Inclusive se han encontrado textos jeroglíficos escritos por escribanos 
mayas. El hecho de que élites mayas vivieron allí queda claro al reparar en 
los infortunados personajes que fueron víctimas de multitudinarios 
sacrificios practicados en la Pirámide de la Luna, identificados como tales 
por el arqueólogo japonés Saburo Sugiyama. Como quiera que haya sido, 
con excepción de la conquista española, no conocemos en toda la historia 
maya otro hito que los haya marcado tan profundamente como el 
advenimiento del nuevo orden impuesto por Teotihuacán, tras el cual su 
mundo no volvería a ser el mismo. Aunque nunca con la misma intensidad 
del siglo Iv, estos sucesos jamás serían olvidados y se convertirían en un 
motivo subyacente dentro de su historia posterior, que habremos de abordar 
enseguida. 


El Clásico tardío y la era dorada de los grandes reyes 


Hemos echado una mirada a los orígenes y la historia temprana del mundo 
maya, aunque la mayoría de las referencias históricas que hemos 
encontrado hasta ahora han sido retrospectivas, es decir, fueron elaboradas 
en una época décadas o siglos posterior a los eventos que narran. Algunas 
incluso se remontan a las profundidades del tiempo mítico. A un pasado 
idílico, en el cual los hechos históricos —si acaso los hubo— aparecen 
entretejidos con toda suerte de elementos fantásticos. En ellos intervienen 
con frecuencia dioses, criaturas y lugares ultraterrenos. Mediante tal 
retórica, los gobernantes clásicos y los miembros de su corte real — 
incluyendo escribas y escultores— buscaban reflejar un ideal: no tanto 
cómo fueron en realidad, sino cómo preferían recordar a sus ancestros, tal y 
como hicieron con la memoria del gran héroe cultural Ajaw Foliado. 

Sin embargo, a partir de la fundación de las grandes dinastías en las 
principales ciudades clásicas, tales narrativas y tradiciones se van a volver 
menos impersonales y subjetivas, viéndose dotadas en cambio de fechas 
prodigiosamente precisas, nombres inteligibles, eventos auspiciosos o 
catastróficos, y así sucesivamente. Es decir, nos encontramos por fin frente 
a registros que podríamos calificar con justicia como «históricos», 
comparables a otros legados por las antiguas civilizaciones del Viejo 
Mundo. No pocos de ellos han dejado huellas tangibles de su existencia 
objetiva, según han podido constatar después meticulosos arqueólogos. 
Otros aguardan aún pacientemente a que descubramos la evidencia crucial 


que permita confirmarlos, pero todos ellos confluyen para conformar 
nuestra historia actual de la antigua civilización maya. 

Llegamos así al momento climático de nuestro relato: el Clásico tardío 
(600-900 d. C.), cuando algunas de las más grandes ciudades pudieron rozar 
por un instante las áureas cumbres de la gloria y el esplendor, al igual que a 
las grandes civilizaciones del mundo. Desafortunadamente, el destino 
acabaría por interponerse, trastocando dichos logros por penurias sin fin. 
Sin embargo, antes de entrar de lleno en la edad dorada de los grandes reyes 
clásicos, detengámonos por un momento en los entresijos: ¿Cómo se gestó 
y cuáles de sus grandes ciudades fueron las protagonistas de nuestra 
historia? 


EL COLAPSO DEL CLÁSICO MEDIO 


A estas alturas, no debería sorprendernos ya que hablemos nuevamente de 
otro colapso. Esta vez, el ocurrido durante un período transicional, que 
llamamos Clásico medio (h. 500-600 d. C.). Ante la falta de datos, la 
mayoría de arqueólogos de la primera mitad del siglo pasado optaron 
sencillamente por ignorar tales fenómenos. Hoy día, este enfoque ha 
cambiado. Aunque no es mucho lo que podemos sacar todavía en claro, 
conocemos al menos varias de las causas que generaciones previas de 
estudiosos apenas intuyeron. Nos referimos a sucesos de inmensa 
trascendencia, que trastocarían irreversiblemente el orden establecido 
durante el Clásico temprano. Entre ellos, el colapso de Teotihuacán y sus 
inevitables repercusiones en las tierras bajas centrales mayas. El reacomodo 
de fuerzas resultante propició fenómenos como el vertiginoso ascenso de la 
dinastía de la serpiente, llamada antiguamente Kaanu'ul, al tiempo que su 
antítesis —la otrora poderosa capital de Tikal— se hundiría en una edad 
oscura, de la cual tardaría unos ciento treinta años en emerger. 


La gigantesca Estructura I de Calakmul se yergue por encima del mar de selva 
tropical del Petén campechano. Fotografía de Peter Fordham. 


Mas no nos adelantemos en los sucesos. Es claro que antes de caer en 
las tinieblas, Tikal disfrutó de un florecimiento durante el Clásico medio. 
Como resultado de su reciente alianza con Teotihuacán, fue testigo de un 
período de extraordinaria bonanza. Sus gobernantes no titubearon entonces 
al emprender ambiciosas remodelaciones urbanísticas, tanto en su zona 
central como en la plataforma este. Así, sabemos de al menos veinticuatro 
estelas de piedra que fueron erigidas entre los años del 378 al 525 —en 
comparación con sólo once construidas después del Clásico medio—. Si 
nos fijamos en la arquitectura producida entonces, veremos como toda una 
generación de reyes de Mutu'ul conectados con el nuevo orden 
teotihuacano ordenarían la construcción de grandes pirámides y 
extraordinarios proyectos, como el Templo 34 (que encierra la tumba de 
Yax Nu'un Ahiin), que se erige sobre la tumba de su hijo Sihajiiy Chan 
K”awiil, o bien el Templo 32. 

Precisamente entonces se registran cambios en la tradición cerámica, 
pues sobreviene la transición entre las fases llamadas Manik 2 y Manik 3. 
Fue entonces cuando aparece un nuevo rey de Tikal, llamado K*an Chitam 
(Pecarí Amarillo), quien pronto erigiría al menos cuatro magníficas estelas. 
Quizás desde sus tiempos se construyó también el primero de los múltiples 
complejos arquitectónicos de pirámides gemelas en Tikal, cuyo propósito 
fue conmemorar las ceremonias de final de k'atun —eventos que ocurrían 
aproximadamente cada dos décadas, para ser precisos, 360 x 20 días—. Ya 


fuera debido a sus crecientes ambiciones de poder o a la necesidad de atraer 
nuevamente sitios antiguamente aliados a Tikal bajo su control, lo cierto es 
que, hacia el 486, K’an Chitam pudo ser el artífice de un ataque contra de 
Río Azul —antiguamente llamado Sak Ha” Witznal («Montaña de Agua 
Clara») — situado a más de cuarenta y dos kilómetros de allí, hacia el 
noroeste, con cuya dinastía previa mantuvo ciertos vínculos de parentesco, 
pues su madre fue nieta del ilustre rey Wayaan de aquella ciudad, 
perteneciente a la casta divina de los «señores de Masu'ul», un antiguo 
linaje vinculado también con la cuenca de El Mirador y con el sitio de 
Naachtún. 

La muerte de K’an Chitam sobrevendría poco tiempo después. Su 
tumba no ha podido aún ser hallada por los arqueólogos, pero sabemos que 
fue un digno heredero de la tradición teotihuacana establecida generaciones 
atrás, tal y como delata su retrato en la Estela 40, erigida en 468. Su hijo — 
llamado Chak Tok Ich*aak IIl— estaría destinado convertirse en otro de los 
grandes gobernantes del sitio. La importancia que adquiriría después queda 
de manifiesto desde el énfasis precoz que le otorga su padre en el 486, 
durante la celebración de su primer ritual de sangrado —un rito de paso 
infantil —, tras lo cual asumiría el trono, tan sólo dos años después. Durante 
la época de K*an Chitam y Chak Tok Ich*aak II, Tikal parece haber vivido 
un período de gran esplendor, el cual desafortunadamente no habría de 
perdurar. Algo que se nos escapa —aunque profundamente trascendente— 
debió ocurrir hacia 470. Así lo advirtió el genio de Tatiana Proskouriakoff, 
quien al analizar el arte de Tikal, explicó que la súbita pérdida de motivos e 
insignias propias del poder real de entonces sólo podría significar que allí 
tuvo lugar un evento paradigmático, de magnitud comparable a una 
revolución política y social. 

A la par de Tikal-Mutu'ul, otros centros del Petén comenzaban a 
prosperar. En 484, un gobernante llamado Yajawte” K”inich I ascendería al 
trono en la ciudad de Caracol (antiguamente llamada Uxwitza”), ubicada en 
lo que es hoy Belice. Bajo su guía, la ciudad experimentaría un notorio 
florecimiento. Algunos años después, el rey Chak Tok Ich*aak II celebraría 
el final de período de 495 en la gran Tikal, erigiendo tres estelas, de estilo y 
contenido textual notoriamente simplificado —carentes del derroche 


virtuosístico que solía caracterizar la época anterior—. En efecto, el motivo 
dominante deja de ser enfatizar las ligas con la gran Teotihuacán y el fuego 
nuevo traído de allí. En cambio, la austeridad de los nuevos monumentos 
prefería mostrar a los reyes de Tikal encendiendo sus propios fuegos 
rituales, como si se tratase de una declaración de independencia. Las 
extravagantes obras arquitectónicas emprendidas por Chak Tok Ich*aak II 
—y previamente por su padre— no hacen sino reforzar esta impresión de 
autosuficiencia. En particular las modificaciones que efectuaron a los 
templos 22 y 33. 

Remontémonos por un instante a los tiempos en que Chak Tok Ich*aak 
II construía su magnífico palacio en la acrópolis central de Tikal. 
Imaginemos el orgullo de sabernos ciudadanos de una metrópoli en franco 
ascenso, cuya magnitud eclipsaba ya a sus vecinos del Petén. Sin duda nos 
sentiríamos en el centro del mundo, aunque seguramente ignoraríamos 
importantes sucesos que comenzaban a gestarse hacia la periferia. Setenta y 
tres kilómetros al sureste, en Caracol-Uxwitza?, Yajawte? K'inich 
conmemoraría el final de k'atun de 9.4.0.0.0 (18 de octubre de 514). 
Justamente en esta época, aunque doscientos cincuenta y siete kilómetros al 
oeste de Tikal, se encontraba la zona transicional entre las tierras bajas 
occidentales y las tierras altas de Chiapas —en el fértil valle de Ocosingo— 
que había caído para entonces bajo el dominio de los militaristas señores 
del linaje de Po”. El primero de sus soberanos conocidos asumiría el poder 
en 514 en su gran capital de Toniná, y nos referimos a él como «Cabeza de 
Reptil». Sorprendentemente, un magnífico disco esculpido de Toniná parece 
registrar la muerte del rey de Tikal, Chak Tok Ich'aak Il, en la fecha 
9.3.13.12.5 (26 de julio de 508). Pocos días después, un vasallo suyo es 
capturado por los reyes de la dinastía de Pa*chan o Cielo Partido, quizá 
todavía en El Zotz’, o bien en su nueva y lejana capital de Yaxchilán a 
orillas del río Usumacinta. 

Antes de morir, Chak Tok Ich*aak II tendría un hijo, llamado Wak Chan 
K”awiil, quien eventualmente heredaría el trono de Tikal, convirtiéndose así 
en el vigesimoprimer gobernante. Sin embargo, por alguna razón hubo de 
esperar un intervalo considerable antes de asumir el trono, pues en 511, una 
infanta de seis años de edad —a quien conocemos simplemente como la 


«Mujer de Tikal»— gobernó de manera conjunta con el decimonoveno rey, 
Kalo'mte” B*ahlam. A este mandato conjunto seguiría aún el del vigésimo 
gobernante, del cual muy poco sabemos en realidad. Posteriormente, Wak 
Chan K”awiil —quien probablemente había estado en el exilio— parece 
haber retornado para asumir el trono de Tikal en 537, desde una ubicación 
desconocida que bien podría haber sido Caracol, sitio entonces aliado de 
Tikal. Allí, un nuevo rey —llamado K*an I— había sucedido a su padre 
Yajawte” K’inich desde hacía ya seis años. En lo político, sin duda Wak 
Chan K”awiil hizo mucho por expandir la esfera de influencia de Tikal, 
aunque tal actividad generaría a la postre funestas consecuencias, al atraer 
la indeseable atención de poderosos rivales, capaces de interrumpir 
bruscamente su progreso, según veremos enseguida. 


EL HIATUS DE TIKAL 


¿Cómo es posible que una ciudad de la magnitud de Tikal haya podido caer 
de forma tan estrepitosa? Parece haber al menos dos buenas respuestas. La 
primera nos exige viajar más de mil kilómetros hacia el oriente, hasta 
Teotihuacán, donde por alguna razón, el poderoso linaje instaurado por 
Búho Lanzadardos parece haber llegado a un abrupto final —según indican 
las claras señales de destrucción e incendios descubiertas en el Templo de la 
Serpiente Emplumada—. Parece haber ocurrido allí un drástico cambio de 
poderes, que sin duda tendría profundas repercusiones en el resto de 
Mesoamérica. Bajo el nuevo statu quo, Tikal habría perdido de facto su 
principal soporte político-militar, mermando con ello su aura de 
invulnerabilidad y poderío transregional —ante los ojos de antiguos aliados 
y nuevos rivales—. En la cerámica de Tikal, tales cambios parecen 
reflejarse en el advenimiento de la fase Manik 3 mencionada antes, que data 
de entre 490 y 550 y se caracteriza por la virtual desaparición de las 
llamadas «influencias externas», anteriormente dominantes. 

La segunda respuesta —para muchos la más importante— también nos 
incita a viajar lejos de Tikal, esta vez casi ciento setenta kilómetros al 
noreste, hasta lo que es hoy el estado mexicano de Quintana Roo, donde los 


temibles reyes de la dinastía de la serpiente (Kaanu”ul) habían comenzado a 
dar rienda suelta a sus ambiciones expansionistas. Para dar una idea de las 
redes políticas que esta dinastía comenzaba a entretejer, en 537 un vasallo 
del rey serpiente K*altuun Hix es capturado por las huestes de Cielo Partido 
(Yaxchilán o El Zotz”), más de doscientos noventa y dos kilómetros al 
occidente de Dzibanché. Los motivos que le llevaron allí sólo podemos 
imaginarlos, aunque esto sería sólo el principio, pues pronto comenzarían a 
dar mayores muestras de su creciente poderío. De acuerdo con Simon 
Martin, hacia el año 520, los reyes de la serpiente se involucran por primera 
vez en los asuntos del Petén central, al enviar a la primera de una serie de 
mujeres de la dinastía de la serpiente —la señora Naah Ek”, al parecer hija 
de K”*altuun Hix— para casarse con reyes como el que entonces gobernaba 
el sitio de La Corona (antiguamente llamado Saknikte?, «Flor Blanca»), 
sellando mediante tal «matrimonio político» una alianza que a la postre 
perduraría durante siglos y resultaría crucial. Posteriormente, en una fecha 
cercana a 534, parece haber tenido lugar la primera de múltiples 
escaramuzas que protagonizarían las fuerzas de la dinastía de la serpiente 
contra las de Mutu'ul-Tikal. La finalidad de Kaanu'ul en esta ocasión 
parece haber sido arrebatar a Tikal el control de Caracol, aunque todo indica 
que, tras el fragor de la batalla, el rey local K*an I se mantendría aún como 
leal vasallo (yajaw) del irascible Wak Chan K”awiil de Mutu'ul. 

Sin embargo, este choque inicial no haría sino exacerbar la ambición de 
Kaanu'ul por hacerse del control de esta región. En 546 el propio K”altuun 
Hix supervisa directamente la ascensión al trono de Aj Wosal, en Naranjo 
—antiguamente llamado Wakab*nal, previamente aliado de Tikal—, 
atrayendo así a otro sitio importante bajo su control, a expensas de Mutu'ul. 
Sin duda, la incursión directa de un rey de la dinastía de la serpiente en 
territorios que Tikal consideraba dentro de su esfera de influencia debió 
encolerizar a Wak Chan K*awiil, ya que comenzó entonces una verdadera 
contienda por hacerse con el control de esta porción oriental del Petén. Así, 
en el año de 553 tuvo lugar la entronización de Yajawte” K'inich II en 
Caracol —llamado antiguamente Uxwitza”, que significa «Agua de Tres 
Montañas»— bajo la supervisión directa de Wak Chan K”*awiil. Cuatro años 
más tarde, Wak Chan K”awiil celebraría el final de k*atun de 9.6.0.0.0 (22 


de marzo de 554), sin advertir que una oscura sombra se cernía sobre él y su 
gran capital del corazón del Petén. 

La alianza Tikal-Caracol no estaba destinada a perdurar. Algo que se 
nos escapa debió ocurrir entonces, ya que por alguna razón, en 556 Tikal 
decidió volcar su ira contra su nuevo aliado Yajawte” K”inich II. Uno de los 
escenarios más plausibles plantea que la influencia de Testigo del Cielo y la 
dinastía de la serpiente en la región resultó una prueba demasiado difícil de 
superar para la lealtad de Caracol. Eventualmente, su rey Yajawte” K”inich 
II habría cedido ante las apremiantes promesas —o amenazas— de 
Kaanu'ul, volteando la espalda a su alianza con Tikal, quizá en pos de su 
propia supervivencia. Ello explicaría por qué, de sentirse traicionado, Wak 
Chan K”*awiil no dudaría en atacar Caracol como lo hizo. De algún modo, 
Yajawte” K*inich II lograría sobrevivir al ataque. Desde entonces, ávido de 
vengar la afrenta, el rey de Caracol se sometería a los designios del 
poderoso Testigo del Cielo, y muy pronto ambos comenzarían a prepararse 
intensamente para llevar a la práctica sus planes conjuntos en contra de 
Tikal. 

A partir de allí, la situación política mo hizo sino deteriorarse cada vez 
más, hasta que seis años después, en 562, los peores temores de Wak Chan 
K”awiil se volverían realidad, cuando sobrevino por primera vez en la 
historia un fulminante ataque del tipo «guerraestrella» —llamado así por la 
apariencia de los glifos que lo describen— que no pocas veces implica 
consecuencias catastróficas para el destinatario, seguidas en ocasiones por 
períodos de «silencio», durante los cuales el sitio derrotado súbitamente 
deja de producir registros escritos por algún tiempo. Mientras que para los 
romanos el dios de la guerra fue Marte, hijo de Júpiter —el Ares del mundo 
helénico— los mayas parecen haber sincronizado en cierta medida algunas 
de sus batallas más importantes con las evoluciones del planeta Venus en el 
firmamento, particularmente durante momentos clave de su ciclo de 
quinientos ochenta y cuatro días, como sus períodos de salida heliacal y sus 
conjunciones superior e inferior. La primera de las épicas «guerras-estrella» 
que protagonizaron los reyes de la serpiente y los de Tikal no sería la 
excepción. 


El nombre jeroglífico del rey Yuhkno*m Uhut Chan («Testigo del Cielo») 
seguido del emblema de la dinastía de la serpiente, esculpidos en la Estela 3 de 
Caracol. Dibujo de Linda Schele. 


La derrota fue devastadora. Wak Chan K”awiil debió ser a todas luces 
asesinado, pues no vuelve a ser mencionado. El centro de su ciudad 
posiblemente fue saqueado e intencionalmente destruido, y la línea de 
sucesión paterna de su linaje parece haberse roto. Así, la gloria de los 
grandes reyes de Mutu'ul se extinguió, y la otrora gran ciudad se sumió en 
una era de tinieblas —un hiato— de la cual tardaría ciento treinta años en 
salir. Lo que ocurrió en este lapso a duras penas podemos atisbarlo, ante la 
súbita ausencia de todo registro escrito en los monumentos —o fragmentos 
de escultura—. Entre lo poco que ha podido sacarse en claro, gracias en 
parte a una serie de vasijas polícromas, sabemos que en algún momento 
después de 562 asume el poder el vigesimosegundo gobernante, apodado 
como «Calavera de Animal» —ante las dificultades para descifrar su 
verdadero nombre— quien quizá habría muerto poco antes de 613. Parece 
haber pertenecido a otra línea de sucesión, pues lejos de reiterar sus 
vínculos con los teotihuacanos, enfatizó su filiación con la rama dinástica 
de los mitos fundacionales. En forma más explícita, exalta su descendencia 
materna, como hijo de una señora foránea llamada Yal Chan Ajaw, de un 
desconocido sitio llamado simplemente  B'ahlam (Jaguar). El 
descubrimiento de su tumba —el Entierro 195 en el interior del Templo 32 
de la acrópolis norte— también arrojó resultados interesantes. Su cuerpo 
amortajado fue encontrado flanqueado por cuatro magníficas efigies de 


madera bellamente pintadas del dios relámpago K”awiil. Más aún, una 
vasija descubierta allí menciona al linaje de Caracol —llamado 
antiguamente K*antumaak—. Esta evidencia favorece uno de los escenarios 
posibles: tras la batalla de 562, la alianza triunfante de Kaanu'ul y Caracol 
pudo haber instaurado en Tikal a un gobernante afín a sus propios intereses 
— foráneo en gran medida al linaje de Tikal—, aunque también debemos 
considerar los vínculos de Calavera de Animal con el sitio de Altar de 
Sacrificios, en el Petexbatún, donde el rey local parece haber sido su hijo y 
se refiere a él en 628. 


EL ASCENSO DE LA DINASTÍA DE LA SERPIENTE 


Tras su gran victoria, los reyes de Kaanu*ul comenzaron a enseñorearse del 
Petén, y muy pronto expandirían su influencia hacia otras regiones. En 
contraste, Tikal descendió a los abismos de la desolación, hasta el punto en 
que la actividad constructiva parece haber cesado casi por completo durante 
esta «edad oscura». 

Tradicionalmente, se pensaba que Testigo del Cielo gobernaba entonces 
desde Calakmul —la megalópolis de las densas selvas de Campeche— pero 
hemos hablado ya de los descubrimientos de los últimos años, que nos 
permiten establecer —por un lado— que Calakmul era gobernado entonces 
por una dinastía distinta: los enigmáticos señores-murciélago, uno de cuyos 
gobernantes, llamado Chan Yopaat, dedica monumentos allí desde el año 
411 —valiéndose para ello del título Kalo*mte”, que denota, como hemos 
visto, la máxima jerarquía—. De acuerdo con los últimos hallazgos de 
Nikolai Grube, el linaje de Murciélago pudo haber tenido su capital 
principal no en Calakmul, sino en el sitio de Uxul, unos treinta y dos 
kilómetros al sur, desde donde le sería relativamente fácil controlar 
Calakmul y otros sitios de la región donde también aparece su característico 
glifo emblema. 

Por el otro lado, parece posible ya ubicar la sede de la dinastía de la 
serpiente para este momento en alguno de los sitios de un área ubicada a 
más de ciento dieciséis kilómetros al oriente de Calakmul, cuyos palacios 


habrían sido la residencia de algunos de los más grandes reyes de la 
serpiente del Clásico temprano, como Yuhkno'm Ch'e'n I, Yax Yopaat, 
K”altuun Hix y Yuhkno*'m Uhut Chan (Testigo del Cielo). El hecho de que 
este último aparezca mencionado en conexión con monumentos y grandes 
escalinatas jeroglíficas en sitios de Quintana Roo —como Dzibanché, El 
Resbalón y Polbox— hizo pensar a muchos que la sede de la dinastía de la 
serpiente debió haber estado en algún punto de esta región oriental, cercana 
a las costas del Caribe. Anteriormente, hemos visto cómo su tumba, aunada 
a un punzón de hueso, podría haber sido descubierta ya en Dzibanché por el 
arqueólogo Enrique Nalda y su equipo. Probablemente nuevas 
exploraciones en el colosal sitio de Ichkabal —semiengullido aún por la 
espesa selva— nos reserven todavía grandes sorpresas al respecto. 

Parece claro que la embestida del ejército de Testigo del Cielo sobre 
Tikal redujo a la otrora gran capital del Petén central a tinieblas. Sin 
embargo, ¿qué sabemos del líder que derrotó a Tikal? Bastante poco en 
realidad: parece haber sido descendiente directo del anterior rey de 
serpiente, K’altuun Hix. En el 561 Testigo del Cielo instala al gobernante 
local del sitio de Los Alacranes, en el sureste de Campeche. Tan sólo un año 
más tarde lograría efectuar la gran proeza que ahora nos ocupa: la derrota 
de Tikal. También es mencionado en el sitio de Yoko*op, no muy lejos de la 
zona en que debió estar su capital. La última noticia que tenemos sobre él 
durante su tiempo de vida proviene de Caracol, en el 572, aunque existen 
algunas menciones póstumas, como podríamos esperar de un dinasta de su 
importancia. 

Un pequeño espejo de pizarra en forma de disco descubierto en este 
mismo lugar nos narra cómo un año después, en 573, detentaba ya el trono 
otro gobernante de Kaanu'ul, llamado Yax Yopaat (apodado «Primer 
Lanzador de Hacha»), quien celebra el final de período de 9.7.0.0.0 (7 de 
diciembre de 573). No es mucho más lo que sabemos de este gobernante, 
salvo que debió permanecer en el poder por espacio de unos seis años, antes 
de ser sucedido en 579 por «Serpiente Enrollada», quien sin duda mantuvo 
los vínculos iniciados con Caracol por su antecesor Testigo del Cielo, ya 
que poco antes de 583 supervisa algún evento efectuado por el rey aliado 
Yajawte” K’inich II, según quedó consignado en la Estela 4 de Caracol. 


Serpiente Enrollada debe su fama también a ser el verdadero artífice de las 
dos derrotas inflingidas a la ciudad occidental de Palenque, en Chiapas, 
según veremos en el siguiente capítulo. También parece posible que 
Serpiente Enrollada haya sido el padre del célebre Yuhkno*m el Grande. En 
cambio, existen motivos para dudar de que este gobernante haya sido 
responsable de cambiar la sede de la dinastía Kaanu'ul, desde la región de 
Dzibanché hacia Calakmul, pues no existe ningún monumento suyo en este 
último sitio que apoye tal idea. 

Mientras tales desarrollos tenían lugar en Calakmul, los textos de su 
aliado Caracol-Uxwitza” registran en el 584 la «llegada» de una joven de 
dieciocho años, referida como Batz’ Ek” —probablemente una princesa más 
de Kaanu'ul, enviada para afianzar su control sobre Caracol— a fin de 
convertirse en la segunda esposa del veterano rey Yajawte” K”inich Il, quien 
tras sobrevivir la ira de Tikal y cobrar su venganza con altos réditos, 
deseaba ahora tener un hijo que fuera un digno heredero al trono, lo que 
conseguiría en 588 con el nacimiento de K*an II —por cuyas venas pudo 
haber fluido sangre real de Kaanu'ul, que habría heredado de su madre 
Batz? Ek" —. De inmediato, Yajawte? K’inich confiere a su vástago gran 
prominencia, especialmente durante la celebración del final de período de 
9.8.0.0.0 (24 de agosto de 593). Esta misma fecha es celebrada 
simultáneamente por el rey de Kaanu'ul, Serpiente Enrollada, en una 
localidad no identificada, cuyo nombre no se corresponde en absoluto con 
los de Uxte*tuun-Chihknaahb”, brindando con ello ulteriores argumentos 
para dudar de que la sede de Kaanu'ul haya estado ya en Calakmul. Resulta 
más probable seguir ubicándola aún en su región nuclear de Dzibanché- 
Polbox y El Resbalón. 

Como quiera que haya sido, para 599 Yajawte” K”inich parece haber 
muerto, no sin antes transferir todos sus poderes a su hijo K*an Il, cuya 
entronización se verifica en Caracol-Uxwitza? ese mismo año, bajo la 
vigilante supervisión de su poderoso patrón, Serpiente Enrollada, quien ese 
mismo año emprendería el primero de sus ataques a la capital occidental de 
Palenque-Lakamha”, manteniéndose todavía un k*atun más en el poder, 
suficiente para propinar una segunda derrota —aún más devastadora— a 


Palenque en 611, sucesos ambos que valdrá la pena examinar en el 
siguiente apartado. 

Así, para 619 había un nuevo rey de serpiente, llamado Yuhkno*m Ti’ 
Chan («El que sacude la boca del cielo»). Es claro que para entonces la 
dinastía Kaanu'ul mantenía aún el control de Caracol, pues el gobernante 
local K*an II es mencionado como subordinado del primero, aunque el 
reinado de Yuhkno*m Ti” Chan sería breve, pues tan sólo tres años después, 
en 622, ascendería al trono de Kaanu'ul Tajo'm Uk'ab” K*ahk”, a quien no 
es posible conectar todavía con los monumentos erigidos en Calakmul tan 
sólo un año después. Sin embargo, algunos textos de Caracol comisionados 
por K’an II mencionan su entronización, así como la recepción de un 
obsequio enviado para él por el rey de serpiente en persona, sin duda un 
recurso diplomático para mantener vigente la alianza previa, justo en el 
momento en que Kaanu'ul y Caracol-Uxwitza? se aprestaban para 
emprender una nueva campaña militar, encaminada a allegarse el control 
definitivo del voluble sitio de Naranjo-Wakab'nal. 

Soplaban entonces vientos de cambio en el Petén central, pues con la 
muerte de Serpiente Enrollada y de su antiguo aliado Aj Wosal en Naranjo, 
la influencia de la dinastía de la serpiente en la región parece haber 
colapsado. Ya antes debió ser severamente cuestionada por diversas élites 
locales. Mientras tanto, el gobierno enemigo de Tikal estaba en manos de 
Muwaan Jo’l B’ahlam, y en 625 nace uno de sus hijos, a quien después 
conoceríamos como el famoso B”ajlaj Chan K*awiil, el futuro rey de Dos 
Pilas. Como síntoma de extrema inestabilidad política, en 626 estallaron 
dos batallas entre Naranjo y su vecino de Caracol, que resultarían 
desastrosas para el primero de estos sitios. Merced al formidable apoyo de 
la dinastía de la serpiente, K’an II de Caracol inflingió sendas derrotas a su 
adversario de Naranjo-Wakab*nal ——ciudad previamente sometida a 
Kaanu'ul, aunque ahora en rebeldía—. El nuevo rey de Naranjo, K”uhxaj 
Sak Chuwen, era un renegado que se había deslindado claramente de las 
alianzas previas de su linaje, entabladas por Aj Wosal. Así, el orden 
duramente ganado por los reyes serpiente de antaño en la región se perdía 
rápidamente. Era preciso que sus descendientes tomaran medidas drásticas 
para evitar un mayor deterioro de sus intereses. Tajo'm Uk*ab* K*ahk” lo 


intentó, pero careció de tiempo: moriría poco después, en 630. Un año más 
tarde, asciende el siguiente rey serpiente de Kaanu'ul, al que conocemos 
por el sobrenombre de Yuhkno'm «Cabeza». El flamante rey serpiente no 
tardaría en poner manos a la obra. Le bastó un fulminante ataque de 
«guerra-estrella» para recuperar el control de Naranjo-Wakab'nal en 631, y 
el gobierno del insurrecto gobernante K”uhxaj Sak Chuwen llegó a su fin. 
Esta aventura bélica quedó consignada en los magníficos escalones 
jeroglíficos de una escalinata producida en Caracol en 642, por órdenes de 
Kan Il, que sería luego llevada como trofeo de guerra a Naranjo- 
Wakab*nal, a manera de botín, tras una victoria posterior de este último 
sitio. 

Algo de trascendencia monumental debió haber ocurrido entonces en la 
historia de la dinastía de la serpiente, pues la misma escalinata jeroglífica de 
Caracol (descubierta en Naranjo) menciona por primera vez a Yuhkno*m 
«Cabeza» como un rey de serpiente basado en Uxte*tuun-Chihknaahb”, es 
decir, en la megalópolis de Calakmul, ubicada en el corazón de las densas 
selvas de Campeche —hoy reserva natural protegida de la biósfera 
mexicana, donde posiblemente este soberano celebró ya el final de período 
9.10.0.0.0 (633 d. C.)—. Así, por razones que eluden aún nuestro 
conocimiento, la dinastía de la serpiente trasladó su capital en algún 
momento del gobierno de este rey —o quizá de sus inmediatos antecesores 
— desde la región de Quintana Roo en torno a Dzibanché e Ichkabal, ciento 
diecisiete kilómetros al oeste, hasta Calakmul. Entre las probables causas, 
sólo podemos intuir la necesidad de encontrar una localidad 
geográficamente más ventajosa para el fortalecimiento de sus intereses, 
amén de una mejor plataforma para las nuevas conquistas hegemónicas que 
pronto habría de emprender. 

¿Acaso fueron necesarias grandes batallas para que la dinastía de la 
serpiente lograra hacerse del control de la antigua Calakmul-Uxte'tuun? A 
la luz de la poca información con que contamos, tal vez este no haya sido el 
caso, pues para el momento de la llegada de Kaanu'ul allí —en tiempos de 
Yuhkno'm «Cabeza»— Calakmul no aparece en el registro arqueológico 
como un centro particularmente activo. Por el contrario, parecía haber visto 
sus mayores épocas de gloria siglos atrás, durante el Clásico temprano, 


inclusive durante el Preclásico. Aunque ello no significa que esta gran 
ciudad haya estado precisamente vacante. Quizá parte de la respuesta yazca 
no muy lejos de allí, en otra metrópolis de considerable envergadura, 
llamada Uxul, donde los estudios de la Universidad de Bonn nos revelan 
que un nuevo gobernante hegemónico del linaje del murciélago —poseedor 
del título de kalo'mte”— comenzaba a desarrollar grandes proyectos 
constructivos, al tiempo que plasmaba su nombre —desafortunadamente 
ilegible por la erosión— en enormes monumentos pétreos, así como el de su 
probable esposa, la señora Yajaw Kahk? («Vasalla del Fuego»). 
Posiblemente para entonces, Calakmul sólo revestía una importancia 
secundaria para estos poderosos y poco entendidos reyes murciélago, ya 
que parecen haber estado más enfocados en controlar otros centros, 
ubicados más al sur, como el cercano Naachtún —cerca de la actual frontera 
entre México y Guatemala—. Allí, un gobernante local efectuó algún tipo 
de evento bajo la supervisión —o ante la presencia— de otro rey 
perteneciente a este enigmático linaje, aunque los detalles nos resultan hoy 
ininteligibles. 


LA ERA DE YUHKNO”M EL GRANDE, REY DE REYES 


Como quiera que haya sido, a partir de la era de Yuhkno'm «Cabeza», la 
presencia de la dinastía de la serpiente en Calakmul se fortalecería a un 
ritmo vertigionoso. Tan sólo unos años más tarde de su gran victoria, en 
marzo de 636 Yuhkno'm «Cabeza» efectúa una nueva campaña militar. 
Aunque la ciudad objeto de este nuevo ataque no ha podido aún ser 
identificada, no puede descartarse que se trate nuevamente de Naranjo- 
Wakab*nal. Tampoco nos resulta enteramente claro lo que ocurrió 
inmediatamente después: o bien Yuhkno'm «Cabeza» falleció 
repentinaamente —lo cual habría frustrado la celebración de su victoria— o 
tal vez simplemente asumió para sí un nuevo nombre, más acorde con su 
estatus de héroe victorioso, y con mayor resonancia dentro del glorioso 
pasado mítico e histórico de Kaanu'ul. 


Cualquiera que haya sido el caso, a partir de 636 los textos glíficos de 
Calakmul utilizan un nombre distinto —Yuhkno*m Ch’e’n II, que significa 
aproximadamente «quien hace temblar ciudades»— para referirse al 
monarca en el poder. Cada cierto número de siglos, surge en la historia 
universal un rey o emperador que logra destacar de tal forma entre sus 
contemporáneos, que se hace merecedor del apelativo de «Grande» o 
«Magno» —Alejandro Magno de Macedonia; Carlomagno y Federico el 
Grande, de lo que es hoy Alemania, o bien Pedro el Grande y Catalina la 
Grande de la Rusia zarista—. Así, durante su mandato, Yuhkno'm Ch'e”n H 
acumularía gloria y poder como jamás se vio en el mundo maya, ganándose 
con justicia el mote de «Yuhkno'm el Grande», verdadero rey de reyes, a 
quien poco faltó para erguirse como todopoderoso emperador de las tierras 
bajas mayas, aunque a diferencia del primer emperador Qin Shi Huang de 
China, su ideal de un mundo maya unido bajo un gobierno centralizado 
moriría con él, y jamás llegaría a realizarse después. Algunos expertos no 
descartan todavía que Yuhkno*m el Grande haya sido en realidad el mismo 
Yuhkno'm «Cabeza» —bajo un nuevo nombre tomado directamente de los 
episodios más gloriosos del pasado de la dinastía de la serpiente—. 
Yuhkno'm Ch'e'n fue también el nombre que llevó un monarca de 
Dzibanché durante el Clásico temprano, de quien hemos hablado ya. 


Retrato de Yuhkno*m el Grande, el más poderoso de los reyes mayas, como la 
viva encarnación del día calendárico Ajaw. Plasmado en una vasija resguardada 


en el Museum zu Allerheiligen de Schaffhausen, Suiza. Dibujo de Christian 
Prager. 


Con la madurez y experiencia que le conferían treinta y seis años de 
edad al asumir el trono, no tardaría en mostrar sus extraordinarias 
habilidades políticas y su amplia visión estratégica. Sin duda lo que se 
gestaba entonces en Calakmul comenzó a ser observado con gran interés — 
y franca preocupación— por Tikal, Naranjo, Palenque y otros sitios, aunque 
difícilmente sus rivales de entonces podrían haber imaginado que su 
reinado se extendería por cincuenta años, durante los cuales llevaría a 
Calakmul a la cúspide del poder de las tierras bajas centrales. 

En primera instancia, el enfoque de Yuhkno*m el Grande se concentró 
en el frente interno, donde transformó irreversiblemente el rostro de su 
flamante capital de Calakmul —previamente controlada por el enigmático 
linaje del murciélago y las personas divinas de Chatahn—. Llevó a cabo 
entonces sustanciales modificaciones a la Estructura 2 —la gigantesca 
pirámide en el corazón del sitio— cuyas etapas iniciales datan de tiempos 
del Preclásico, al tiempo que comenzó a erigir una prodigiosa cantidad de 
estelas y monumentos jeroglíficos, que desafortunadamente la mala calidad 
de la piedra de esta región no ha permitido preservar más que en forma muy 
fragmentaria. Bajo su gobierno, la ciudad adquiriría proporciones colosales, 
llegando a albergar cerca de sesenta mil habitantes, en un área de más de 
setenta kilómetros cuadrados. Los arqueólogos han podido ubicar allí cerca 
de siete mil construcciones en sus mapas. 

Yuhkno'm el Grande siguió fielmente la costumbre de erigir 
monumentos cada determinado final de período —principalmente los de 
k*atun y de medio k*atun—. En ocasiones ordenó también sincronizar tales 
dedicatorias con otras efectuadas en algunos de los centros dentro de su 
vasta órbita política, la cual mantuvo en constante expansión. Hábil 
diplomático, parece incluso haber viajado personalmente a sitios como 
Uxul, y quizá a Piedras Negras, para asegurarse de que se celebraran los 
rituales prescritos, en compañía de los reyes locales, aunque dada su 
avasalladora jerarquía, sin duda fueron mucho más numerosas las visitas de 
distintos dignatarios a su gran capital. 


A diferencia de sus predecesores, enfocados perennemente en regiones 
más al sur, los horizontes de Yuhkno*m el Grande no estaban restringidos 
por límites cardinales o geográficos, y bien pudo haber intervenido tras los 
bastidores en lo que comenzaba a gestarse ciento setenta y dos kilómetros al 
noroeste, en las áreas selváticas cercanas a la actual ciudad de Campeche, 
donde los antiguos habitantes de Edzná debieron admirar con gran sorpresa 
la llegada de una princesa o reina de tierras lejanas —al parecer originaria 
del remoto sitio de Itzán, ubicado a más de trescientos treinta y tres 
kilómetros al sur—, acompañada seguramente por buena parte de su corte. 
Su nombre fue Jut Kaanek”, y pudo haber sido enviada deliberadamente por 
un poder mayor —léanse aquí la dinastía de la serpiente y sus aliados— 
para desposar al entonces gobernante local de Edzná, llamado Sihajiiy Chan 
K”awiil. En forma tal vez paralela, otra mujer de Itzán fue enviada para 
desposar al rey de Dos Pilas, B’ajlaj Chan K*awiil, mientras que sólo unos 
años más tarde de la llegada de Jut Kaanek” a Edzná, una escalinata 
jeroglífica construida en Itzán brindaría testimonio sobre vínculos de algún 
tipo entre ese sitio y Calakmul-Uxte*tuun. Como quiera que haya sido, el 
arribo de esta dignataria de Itzán supondría cambios importantes, no sólo en 
Edzná, sino a la postre en las tierras bajas del norte, ya que se trata del 
primer caso documentado sobre la llegada de un individuo de probable 
filiación étnica itzá a la península de Yucatán, puesto que el uso del apellido 
gentilicio Kaanek” (Estrella-Serpiente) es uno de los rasgos más 
consistentes a través de la historia de este grupo étnico, que eventualmente 
cobraría gran importancia en Yucatán, y después en el lago Petén Itzá — 
sede de la antigua Tayasal (Tah Itza”), sobre cuyas ruinas se construiría la 
actual isla de Flores—. Recordemos los mitos fundacionales de los itzáes, 
que refieren sus orígenes en una región montañosa al sur de Itzán y del 
Petexbatún, donde parecen haber estado sus montañas sagradas de 
Kaanek*”witz («Estrella-Serpiente») y B*alu'nte”witz («Nueve Montañas»), 
quizá cerca de la actual región de las Salinas de los Nueve Cerros. 

Así las cosas, Tikal lentamente comenzaba a despertar de su larga «edad 
oscura» de ciento treinta años, aunque el sitio se hallaba todavía dominado 
por intrigas políticas y fuertes pugnas internas que no pasarían inadvertidas 
a Yuhkno'm el Grande. Incluso existen múltiples indicios acerca de que 


buscó activamente profundizarlas. Con el tiempo, tales tensiones acabarían 
por provocar una fractura en el linaje de Mutu'ul-Tikal. Debido a la 
ausencia de inscripciones que daten de esta época, sabemos muy poco sobre 
el gobernante que ocupó el lugar veintitrés o veinticuatro en el listado 
dinástico, aunque su nombre fue K”inich Muwaan Jo”l, y su legado a la 
posteridad parece haber incluido al menos dos hijos, los cuales asumirían 
eventualmente papeles importantes en nuestra historia. Tras la muerte de 
K”inich Muwaan Jo’l, la rivalidad entre estos dos presuntos hermanos 
crecería fuera de toda proporción, al considerarse ambos legítimos 
herederos al trono de Tikal. Inicialmente, uno de ellos —Nv’un Ujo?l 
Chaahk— lograría asegurar el control de su gran metrópoli, no sin sortear 
grandes dificultades, asestando un revés prematuro al otro, B”ajlaj Chan 
K”awiil, quien se vio forzado a partir hacia el exilio, encontrando refugio en 
un área hasta entonces relativamente pequeña y virtualmente deshabitada, 
conformada fundamentalmente por terrenos de cultivo, que con gran 
tenacidad lograría convertir en su capital de Dos Pilas, ciento diez 
kilómetros al sur de Tikal, en la región intermedia entre los ríos Pasión y 
Salinas, conocida como el Petexbatún guatemalteco. 

Por trágica que nos parezca su fraternal enemistad, los problemas de 
ambos apenas habían comenzado. La llegada de B”ajlaj Chan K”awiil al 
Petexbatún trastornaría irreversiblemente el de por sí inestable equilibrio de 
esta región, anteriormente dominado bajo un modelo político de dos 
capitales gemelas, ubicadas en Tamarindito y Arroyo de Piedra, tan sólo a 
cuatro kilómetros del nuevo emplazamiento de Dos Pilas. A fin de adquirir 
suficiente legitimidad para transformar a Dos Pilas en su nueva capital 
regional y su centro de operaciones, B”ajlaj Chan K*awiil decidió emplear 
como título personal el glorioso emblema dinástico de Mutu'ul, idéntico — 
salvo por detalles insignificantes— al de los reyes de Tikal. A partir de 
entonces, los reyes de Dos Pilas remontarían sus orígenes dinásticos a la 
misma saga de mitos fundacionales que encontramos en las narrativas 
míticas de Tikal. Sobra decir que tal decisión llevaría de nuevo al límite las 
tensiones existentes entre Tikal y Dos Pilas. 


El Templo V de Tikal se yergue a cincuenta y siete metros de altura. Ha sido 
fechado por los arqueólogos hacia mediados del siglo vI d. C., posiblemente 
durante el reinado de Nu'un Ujo’l Chaahk. Fotografía de Jeremy Blakes Lee. 


Sucedió entonces lo inevitable: en el año de 648, el texto de la 
Escalinata 2 de Dos Pilas nos narra cómo un joven B”ajlaj Chan K*awiil — 
a la sazón con sólo veintidós años de edad— derrotó a fuerzas procedentes 
de Tikal, dando muerte al parecer a uno de sus príncipes —llamado Lam 
Nah K”awiil—. Tal suceso debió haber llamado poderosamente la atención 
de Yuhkno*m el Grande, bajo cuya férrea guía Calakmul florecía a pasos 
agigantados, al tiempo que aumentaba su influencia en las tierras bajas del 
sur, en gran medida basado en el poder de disuasión de su ejército, sin duda 
entre los más formidables jamás vistos en el mundo maya. ¿Sería posible 
capitalizar a su favor esta fractura emanada de las pugnas internas en el 
linaje de su archienemigo de Mutu*ul? 

Los estrategas de la talla de Yuhkno'm el Grande difícilmente se 
conforman con ocuparse en un solo frente a la vez. Prácticamente al mismo 
tiempo, enfocó su atención en el sitio de Edzná, ciento setenta kilómetros al 
noroeste. Como resultado, dos emblemas jeroglíficos con la cabeza de 
serpiente quedaron plasmados hasta nuestros días en una magnífica 
escalinata jeroglífica descubierta en esta capital del occidente de Campeche. 
Allí, bajo el liderazgo del soberano local Kal Chan Chaahk, de la dinastía 


Wahywal —acompañado por una influyente reina de probable origen 
foráneo, quien bien pudo ser su propia esposa—, la ciudad alcanzaba 
insólitos niveles de prosperidad e influencia regional, a todas luces 
valiéndose del respaldo que pudo haberle brindado una presunta alianza con 
Yuhkno'm el Grande. El largo texto glífico de Edzná parece registrar 
fundamentalmente la muerte del rey previo —Sihajiiy Chan K*awiil— y la 
entronización del propio Kal Chan Chaahk, quien, según un pasaje 
recientemente descifrado, parece haber recibido dos «reliquias» — 
posiblemente de manos del propio Yuhkno*m el Grande— consistentes en 
un palanquín o litera con la efigie de alguna deidad y lo que podría ser una 
capa de piel de jaguar. Parece claro que tanto Calakmul como Edzná 
atravesaban entonces por una época de gran esplendor. Así parece 
confirmárnoslo el reciente descubrimiento de un altar jeroglífico en el sur 
de Campeche, en el sitio de Altar de los Reyes —+también vasallo de 
Calakmul— donde Iván Sprajc y Nikolai Grube ha descubierto un listado 
único en su tipo, que refiere «trece tierras sagradas» —quizá aludiendo con 
ello a las capitales consideradas como más importantes, desde la óptica de 
ese tiempo y lugar particulares—. Figuran allí Edzná y Calakmul, al lado de 
otros grandes centros clásicos, como Tikal, Palenque, Copán y Motul de 
San José. 

En una fecha cercana a la registrada en Edzná —quizá hacia 649 d. C.— 
Yuhkno'm el Grande supervisó personalmente la entronización del rey 
K'inich B*ahlam del sitio de El Perú-Waka”, ubicado a unos ciento ocho 
kilómetros al suroeste de Calakmul. Fiel a su estilo, parece haber atraído a 
K”inich B*ahlam a su red hegemónica mediante el hábil recurso de casarlo 
con una princesa de su propia casa dinástica —al parecer a su propia hija—, 
la señora K”ab*el. El plan daría resultado, pues K'inich B*ahlam se 
mantendría como uno de los más fieles aliados de la dinastía de la serpiente, 
de modo que El Perú-Waka” seguiría honrando tales vínculos incluso 
después de la muerte de Yuhkno'm el Grande, ya en tiempos de sus 
sucesores, «Garra de Jaguar» y Yuhkno'm Took’ K*awiil. Sin duda, este 
nuevo «matrimonio político» probaría ser uno de los temas importantes, 
como preludio al golpe maestro cuya ejecución reservaba para algunos años 
después. El envío de princesas o reinas de la casa dinástica propia —o bien 


de una aliada—, con el fin de desposar a un gobernante con quien se desea 
entablar una alianza, fue claramente uno de los mecanismos favoritos de los 
gobernantes hegemónicos —como Yuhkno'm el Grande— para influir a 
distancia sobre otros sitios, ganando así mayor control económico y político 
sobre intereses regionales estratégicos, sin necesidad de enviar a sus 
ejércitos. 

Sin embargo, Yuhkno'm el Grande sabía bien que sus planes de 
vertiginosa expansión política eventualmente requerirían medios más 
contundentes que las sutilezas de la diplomacia. Echa mano entonces de su 
formidable poderío militar, y en la fatídica fecha 1 Kawak 17 Muwan (23 
de diciembre de 650), un glifo de «guerra-estrella» registra cómo fuerzas 
bajo su mando logran la proeza de invadir Dos Pilas, adquiriendo el control 
total sobre un sitio ciento noventa kilómetros al sur de su capital de 
Calakmul. El ataque obliga a B*ajlaj Chan K*awiil a huir nuevamente, esta 
vez refugiándose en el sitio geográficamente fortificado de Aguateca — 
antiguamente llamado K”inich Pa? Witz (Resplandeciente Montaña Partida) 
—, menos de diez kilómetros hacia el sur. Tras experimentar en carne 
propia la avasalladora fuerza bélica de Kaanu'ul, el oportunista B'ajlaj 
Chan K”awiil comprendió de inmediato lo fútil que resultaría para un sitio 
modesto como Dos Pilas intentar interponerse en los planes de este 
imparable Goliat. ¿Por qué no mejor unírsele? A fin de cuentas, no carecían 
de una causa común: la animadversión hacia Tikal y su rey Wak Chan 
K”awiil. Su astucia le llevó entonces a tomar una arriesgada decisión: 
comprometería su independencia, a fin de entablar un pacto, apelando al 
sentido práctico de su imponente interlocutor. En ello no se equivocaría, y a 
partir de entonces, trabajaría incansablemente para convertirse en el más 
incondicional y útil de todos los aliados de Yuhkno*m el Grande. 

Sin duda, su intermediación debió haber sido importante en la siguiente 
de las grandes proezas que del rey de la serpiente: adquirir el control del 
distante sitio de Cancuén, ubicado más de doscientos treinta y dos 
kilómetros al sur de su capital de Uxte*tuun-Chihknaahb”, en los límites de 
las tierras bajas con la montañosa región de la Alta Verapaz. Así, en 656 
instala como rey de Cancuén a un noble de origen posiblemente foráneo, 
usualmente referido como K”iib? Ajaw, según nos narra un panel jeroglífico 


descubierto en Cancuén, que atribuye además el título supremo de 
kalo*'mte” a Yuhkno'm el Grande, denotando con gran claridad su estatus 
hegemónico. De inmediato, K’iib’ Ajaw emprende ambiciosos programas 
constructivos en lo que hasta entonces debió ser un asentamiento bastante 
modesto, aunque estratégico para que Calakmul se allegara el control de la 
importante ruta de comercio que conectaba las tierras altas de Guatemala 
con el Petén central y el occidente, a través del río La Pasión. 

Mientras tanto, el rey aliado Kal Chan Chaahk seguía prosperando en 
Edzná, y festeja el final de k'atún ocurrido en 652 erigiendo la Estela 22 — 
donde se hace llamar señor de Tzahb*nal y de Wakab*nal—, al tiempo que 
Yuhkno*m el Grande hace lo propio en Calakmul y supervisa además un 
evento de naturaleza desconocida. Al respecto, es interesante que en esta 
misma fecha, aunque setenta y dos kilómetros al norte de Edzná, en 
Campeche, el rey local K*inich de la isla de Jaina dedica la Estela 1 y al 
menos otros tres monolitos. No puede descartarse que Yuhkno*m el Grande 
y su aliado Kal Chan Chaahk hayan tenido que ver en ello. De cualquier 
forma, la influencia que alcanzó Edzná entonces en las tierras bajas del 
norte pudo haber derivado de un esquema relativamente inusual de 
gobierno conjunto —un «matrimonio real»— ya que dos de los 
monumentos que podrían datar del reinado de Kal Chan Chaahk celebran la 
presencia de una poderosa mujer kalo'mte”, cuyo nombre podría aparecer 
también en el más importante de todos los monumentos de Edzná, la 
Escalinata Jeroglífica 1, que Kal Chan Chaahk mandó erigir en el corazón 
de la Gran Acrópolis. 

Hábil estratega, en 657 Yuhkno*m el Grande decidió que por fin había 
llegado la hora de ejecutar la jugada maestra que venía preparando 
cuidadosamente desde años atrás. Puso entonces en jaque al rey Nu'un 
Ujo*l Chaahk de Mutu'ul, mediante la más temeraria de todas sus aventuras 
bélicas: la invasión de Tikal. La correlación de fuerzas parece haber sido 
desigual y Calakmul se alzaría con la victoria. En el bando enemigo, los 
glifos nos narran cómo Nu'un Ujo*l tuvo que salir huyendo de Tikal para 
evitar su muerte, aunque posteriormente seguiría el ejemplo de su presunto 
hermano B”ajlaj Chan K”awiil, y recurriría también a medidas extremas a 
fin de negociar con el enemigo, basándose en su habilidad política, sin 


importar lo humillantes que pudieran ser las condiciones impuestas. Quizá 
detrás de esta decisión estuvo el temor de que la historia se repitiese y que 
su ciudad se hundiera de nuevo en las profundidades de una catástrofe total 
—recordemos que Tikal apenas había logrado salir de ciento treinta años de 
oscurantismo—. Esta vez, más que benevolente con su enemigo caído, el 
implacable Yuhkno'm el Grande parece haber sido harto pragmático: ¿para 
qué destruir la gran Tikal, cuando en cambio podía aprovechar sus enormes 
recursos económicos e infraestructura política a su favor? 

Tras esta gran victoria, Yuhkno*m el Grande alcanzó por fin el pináculo 
de la gloria, aunque a sus sesenta y dos años comenzaba ya a preocuparse 
acerca de quién podría sucederle en el trono. Antes de 662 creyó haber 
encontrado al candidato idóneo —muy probablemente su propio hijo— a 
quien conoceremos después como «Garra de Jaguar» (Yuhkno*m Yich*aak 
Kahk’). Decidió entonces celebrar a lo grande el primero de los rituales 
sagrados de tránsito hacia una edad adulta del infante Garra de Jaguar, que 
generalmente consistían en infligir al participante un sangrado en los 
genitales, a fin de ofrendar a las deidades el vital líquido o k’ik’el así 
extraído —la sustancia más preciada accesible a los mortales, símbolo de 
sacralidad por antonomasia— mediante afilados punzones, instrumentos 
rituales que frecuentemente aparecen exquisitamente decorados con 
jeroglíficos incisos, que luego eran remarcados mediante el rojo brillante 
del cinabrio—. En su nueva e incómoda situación de vasallaje ante 
Calakmul, el derrotado rey de Tikal, Nu*un Ujo*l Chaahk, se vio forzado a 
asistir a presenciar dicho ritual, donde tuvo que hacer a un lado todo 
sentimiento de orgullo y dignidad personales, a fin de mantener la cabeza 
fría frente a otro más de los invitados, su posible hermano y odiado rival, 
B'ajlaj Chan K*awiil de Dos Pilas. 

Para entonces, el poderío de Kaanu'ul había cobrado ya tal envergadura 
en la región del sureste de Campeche que los señores del enigmático linaje 
del murciélago parecen haber optado prudentemente por retirarse de allí, 
cediendo con ello el control de esta zona a otros linajes contendientes, 
leales a Yuhkno*m el Grande. Su nombre glífico ha sido identificado en dos 
de los monumentos de Uxul por Nikolai Grube, al parecer en el acto de 
supervisar una ceremonia de final de período en 9.11.10.0.0 (662 d. C.), 


llevada a cabo por el rey local Muyal Chaahk. Sobre lo que ocurrió durante 
los diez años que siguieron, muy poco sabemos en realidad, aunque resulta 
claro que Calakmul mantuvo una plétora de sitios bajo su control —muchos 
de los cuales le proveían del control de rutas comerciales, bienes de tributo, 
producción agrícola, guerreros y mano de obra para construcción—. Así, 
Yuhkno*m el Grande se mantuvo en la cúspide del poder de las tierras bajas 
mayas hasta el siguiente final de k'atun, en 9.12.0.0.0 10 Ajaw 8 Yaxk'in 
(28 de junio de 672), cuando organizó una de las más fastuosas 
celebraciones, dedicando al menos seis enormes estelas en Calakmul. Otros 
gobernantes aliados parecen haber seguido su ejemplo. En Uxul, Muyal 
Chaahk erige en la idéntica fecha la magnífica Estela 6. También en Edzná, 
un nuevo rey llamado Janaahb’ Yok K*inich —hijo del matrimonio previo 
entre Sihajiiy Chan K*awiil y la Señora Jut Kaanek’— erige la Estela 18. 

Ese mismo año de 672, Nu'un Ujo'l Chaahk —seguramente 
extralimitado por el pesado yugo de las cargas tributarias impuestas por 
Calakmul— decide unilateralmente violar los términos del pacto de 
posguerra que le impuso Yuhkno*m el Grande. Toma entonces una decisión 
prácticamente suicida: atacaría Dos Pilas, sin importar las consecuencias, 
buscando acabar de una vez por todas con su fraterno rival B*ajlaj Chan 
K”awiil. Así, en uno de los mayores dramas de la historia maya, tras el 
cruento ataque, B’ajlaj Chan K”*awiil huye para salvar su vida, mientras 
Nu'un Ujo’l Chaahk envía a sus despiadados guerreros en pos de él, 
quienes en su frenética persecución fueron arrasando los pueblos que 
encontraban a su paso. Así, al menos tres de las ciudades donde B’ajlaj 
Chan K”awiil buscó refugiarse arderían después en llamas. 

Aun en medio de tan difíciles condiciones, B”ajlaj Chan K*awiil y su 
astucia política eran ya pieza imprescindible de los planes de Calakmul — 
factor que Tikal subestimaría fatalmente—, y el rey de Dos Pilas parece 
haberse esmerado para merecer tal distinción. En ello le fueron de gran 
ayuda sus dos esposas, pues con la primera de ellas —la señora B*ulu'— 
tendría una hija, llamada Wak Lem Chan («Señora Seis Cielo»), quien 
posteriormente sería enviada ciento treinta y seis kilómetros al noroeste en 
una delicada misión, al el sitio de Naranjo-Wakab'nal, volviéndose 
instrumental allí para cimentar las alianzas de Dos Pilas —y por extensión 


del propio Naranjo— con la dinastía de la serpiente. La segunda de sus 
esposas fue una señora del sitio de Itzán —al igual que Jut Kaanek” en 
Edzná— quien daría a luz a uno, o quizá dos de los siguientes gobernantes 
del sitio, incluyendo a Kohkaaj K*awiil, quien gobernaría en la siguiente 
generación —entre 698 y 726—. También es posible que la princesa de 
Itzán haya engendrado al poco conocido Kohkaaj B*ahlam, quien, de 
acuerdo con Stanley Guenter, pudo haber sido el primogénito y, por tanto, 
con facultades para ejercer el poder, como parece haber hecho en algún 
momento posterior a la muerte de su padre B'ajlaj Chan K*awiil y previo al 
ascenso al trono de su hermano, es decir, entre 692-697. 

Así, el binomio de Yuhkno*m el Grande y B'ajlaj Chan K*awiil volvió a 
sumar fuerzas en abril de 676, esta vez para supervisar la entronización de 
un gobernante aliado en el extremo sur de las tierras bajas —el distante sitio 
de Cancuén— llamado quizá Chan Xiw Ahk Taak Chay. Tras reafirmar su 
autoridad en la frontera sur de sus dominios, la atención de Yuhkno*m el 
Grande volvería a enfocarse en el agitado hormiguero en que se había 
convertido el Petén central, donde la situación de un colérico e insurrecto 
rey de Tikal que se escabullía de su control se tornaba insostenible. De 
hecho, no tardaría en tomar cartas en el asunto. En 677, los peores temores 
de Nu'un Ujo*l Chaahk al emprender su aventura insurgente se volverían 
realidad. Previsiblemente, la respuesta de Calakmul fue un ataque 
demoledor contra fuerzas de Tikal, aunque no allí, sino en el sitio no 
identificado de Pulil, cortando con ello de tajo la iracunda embestida de 
Nu'un Ujo’l Chaahk contra su principal socio de Dos Pilas. Si bien Nu*un 
Ujo’l Chaahk sobrevivió de algún modo el ataque, su ciudad quedó 
maltrecha y vulnerable, situación que sería aprovechada por B”ajlaj Chan 
K”awiil dos años más tarde, en 679. Con el respaldo de su formidable aliado 
de la serpiente, su ejército desató tal caos y destrucción en Tikal, que las 
inscripciones jeroglíficas de los vencedores, en Dos Pilas, literalmente nos 
narran que, «los cráneos se apilaron como montañas y la provincia se 
inundó de sangre» (witzaj ujolil naahb*aj uk*ik*el uxlaju*un tzuk). Como 
resultado de la contienda, otro de los señores de Tikal —Nv’un B*ahlam— 
fue capturado y brutalmente sometido por B”ajlaj Chan K”awiil. Es posible 


aún que Nu'un Ujo’l Chaahk haya logrado huir para evitar su muerte 
inminente. Lo cierto es que no vuelve a ser mencionado. 


Escalinata Jeroglífica 2 de Dos Pilas, Guatemala. Describe las consecuencias de 
la derrota de Tikal en el 679 mediante la expresión «los cráneos se apilaron como 
montañas y la provincia se inundó de sangre» (witzaj ujo”lil naahb”aj uk*ik'el 
uxlaju'un tzuk). Escalinata Oeste, Escalón 4. Fotografía de Merle Greene 
Robertson. 


MATRIMONIOS Y OTROS RECURSOS POLÍTICOS 


Como quiera que haya sido, tras esta batalla, la región central del Petén 
experimentó un gran reacomodo de fuerzas, en el cual quedaría de 
manifiesto que los juegos estratégicos mayas disponían de recursos más 
sutiles que la confrontación militar directa. El todopoderoso rey de 
Kaanu'ul —quizá apremiado por el advenimiento de su vejez inminente— 
se aprestaba a dar un par de lecciones en tal sentido. En primera instancia, 
envió a una de sus hijas al sitio de La Corona (Saknikte”) para reforzar los 
antiguos lazos antiguos entablados allí por la dinastía de la serpiente. De 
acuerdo con el texto de un extraordinario altar sustraído de este sitio —que 
después emergería en un museo de Dallas— una «segunda mujer» en la 
línea dinástica de Kaanu'ul haría su arribo a La Corona en mayo de 679, a 
fin de desposar al gobernante local K”inich Yook. El matrimonio real 
tendría entonces un vástago, llamado Janaahb”... K”inich —nieto de 
Yuhkno*m el Grande—, quien eventualmente llegaría al trono. El raro título 
étnico que emplea —Sak Wahyis o «Coescencia Espiritual Pura», de fuertes 
connotaciones sobrenaturales— resulta idéntico al que usarían reyes 
contemporáneos de Uxul, subordinados también a Yuhkno*m el Grande y al 
parecer fuertemente vinculados con el linaje de La Corona-Saknikte”. 

Tan sólo un año más tarde, en 680, Yuhkno'm el Grande adquiere el 
venerable título glífico de «señor de los cinco k*atunes» (ho” winikhaab” 


ajaw), adjudicable sólo a aquellos que rebasan los cuatro k’atunes de vida, 
es decir, los setenta y ocho años de edad (cuatro veces 20 x 360 días). Así 
se lo menciona en el sitio de Hix Witz —locación que quizá corresponda a 
la acrópolis de Pajaral, ciento treinta y siete kilómetros al suroeste de 
Calakmul—, donde tiempo atrás el rey local Janaahb” Ti? O” se había 
convertido en uno más de sus vasallos. Ese mismo año de 680 sobrevendría 
una nueva confrontación protagonizada por Caracol-Uxwitza” y Naranjo- 
Wakab*nal, cuyo longevo rey K*ahk” Xiw Chan Chaahk había logrado 
poner su ciudad nuevamente en orden, desde su distante entronización, 
treinta y seis años atrás, tras las catastróficas derrotas sufridas por su 
predecesor. Esta vez, Caracol sería el gran perdedor. K*ahk” Ujo*l K*inich 
se vio forzado a huir, refugiándose posteriormente durante sesenta días para 
evitar su muerte —tal vez en el sitio fortificado de La Rejolla, a doce 
kilómetros de allí—. En contraste, el triunfante K’ahk’ Xiw Chan Chaahk 
parece haber ordenado el traslado a Naranjo de un valioso trofeo de guerra: 
la magnífica escalinata jeroglífica producida por el rey K*an II de Caracol. 


Altar de piedra preservado en el Museo de Arte de Dallas. Muestra imágenes de 
la llegada de princesas de la dinastía de serpiente Kaanu*ul a bordo de 
elaboradas literas-palanquín al sitio subordinado de La Corona-Saknikte”. Dibujo 
de Linda Schele. 


Desde la óptica de Calakmul, tal batalla dejó como saldo un Naranjo 
independiente y hostil hacia su aliado de Caracol. La nueva situación no 
encajaba en absoluto dentro de los cálculos de Yuhkno*m el Grande. Era 
necesario formular un nuevo plan que atrayese de nuevo a Naranjo bajo su 
control, para lo cual recurrió nuevamente a su vasallo en Dos Pilas, B”ajlaj 
Chan K”awiil —cuya lealtad estaba para entonces fuera de duda—. La 
suerte estaba echada. En 9.12.10.5.12 (30 de septiembre de 682), los textos 
glíficos registran la «llegada» de una princesa de Dos Pilas —una de las 
hijas de B*ajlaj Chan K*awiil— a Naranjo: la princesa Wak Chan Lem. El 
libreto que debía seguir a pie juntillas provenía de puño y letra de 
Yuhkno'm el Grande —auxiliado seguramente por su aliado, y quizá 
también por Garra de Jaguar, a la sazón con treinta y tres años cumplidos—-: 
Wak Chan Lem fundaría allí un nuevo linaje y prepararía el terreno para 
dejar en el trono a un lacayo de Calakmul —haciéndonos recordar el envío 
de la joven Batz’ Ek’ a Caracol en tiempos de Serpiente Enrollada—. De 
inmediato, la recién llegada Wak Chan Lem comenzaría a ejercer un grado 
de autoridad y control en Naranjo como pocas veces visto, mandándose 
retratar en múltiples monumentos, mediante los cuales conmemoró 
coyunturas Calendáricas importantes y ritos dinásticos fundacionales. Como 
muestra de su fiero temperamento, es mostrada en el acto de capturar 
guerreros enemigos —con una gallardía envidiable incluso para sus émulos 
varoniles—. Sorprendentemente, la misma fecha de su arribo a Naranjo es 
registrada en un sitio increíblemente distante: Cobá, la megalópolis del 
noreste de Quintana Roo, cercana a las paradisíacas costas del Caribe 
mexicano, aunque a más de cuatrocientos kilómetros al norte de Naranjo, lo 
cual nos sugiere que el mundo maya pudo haber tenido un grado de 
interconexión mucho mayor de lo que generalmente admitimos. 

Mientras tanto, ¿qué ocurría en Tikal? Tras la derrota sufrida a manos 
de Dos Pilas en 679, la ciudad permaneció sumida en el caos durante los 
tres años siguientes. Sorprendentemente, esta vez le tomaría menos tiempo 
recuperarse. Un factor clave para ello fue que la línea dinástica de Mutu'ul 
no se rompió. Por el contrario, uno de los hijos de Nu'un Ujo’l Chaahk 
pudo reclamar su legítimo derecho al trono en 682. Su nombre fue Jasaw 
Chan K”awiil, y su mente parece haber estado desde entonces obsesionada 


con la idea de cobrar venganza en contra de su némesis: la dinastía de la 
serpiente, Calakmul, Yuhkno'm el Grande y toda su progenie, en una 
cruenta cadena de conflictos destinada todavía a extenderse por varias 
generaciones más. 

Bajo la égida del dinámico Jasaw Chan K”awiil, Tikal pronto 
comenzaría a recobrar parte de la gloria perdida del Clásico temprano. Su 
propia fecha maya de entronización en 9.12.9.17.16, 5 Kib?’ 14 Sotz? (6 de 
mayo de 682) parece haber sido cuidadosamente elegida para coincidir con 
el 308.” aniversario de la llegada al poder del gran Búho Lanzadardos 
Jatz?o'm Ku? —que pudo haber ocurrido en la propia ciudad de 
Teotihuacán—. Así, el flamante rey de inmediato retomó los símbolos de 
prestigio que habían estado vigentes siglos atrás, cuando su metrópoli jugó 
un papel crucial dentro del nuevo orden emanado del México central. En 
efecto, Jasaw Chan K”awiil mandó que se glorificara la memoria del 
imperio perdido de Jatz’o’m Ku”, su lugarteniente Sihajiiy K*ahk” y su hijo 
Yax Nu'un Ahiin, con quien Jasaw Chan K”awiil bien pudo guardar algún 
distante vínculo sanguíneo. 
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Retrato esculpido del rey Jasaw Chan K”awiil en la cúspide de la gloria. Estela 
16 de Tikal (711 d. C.). Dibujo de William R. Coe en Tikal Report No. 33 Jones 
y Sattertwaite Fig. 22. 


En el otro extremo del tablero de ajedrez, el 6 de abril de 686 
sobreviene el esperado cambio de poderes en Calakmul, que asumimos 
como resultado de la muerte natural de Yuhkno*m el Grande, aunque los 
textos glíficos no son explícitos al respecto. Asciende entonces al trono su 
sucesor directo —seguramente su propio hijo— Yuhkno'm Yich'aak 
K”ahk” («Garra de Jaguar»). Existen pocas dudas de que Garra de Jaguar 
había tenido una importante participación, entre bastidores, en asuntos clave 
de gobierno, desde que la salud de Yuhkno'm el Grande comenzó a 
menguar algunos años atrás, aunque siempre honraría la memoria de su 
imponente predecesor, al tiempo que buscaría vincularse directamente con 
él. Para tal fin utilizó el título de «sucesor de K*awiil». K”awiil es el 
nombre del dios del relámpago, aunque aquí se emplea como un nombre de 
pila local para referirse a Yuhkno*m el Grande. 

De inmediato, el nuevo rey serpiente de Calakmul se pone manos a la 
obra. Ciertamente no carecía de oficio político, pues logró preservar en gran 
medida la vasta red de alianzas políticas y militares entretejida por 
Yuhkno*m el Grande, incluyendo las lealtades de B’ajlaj Chan K*awiil en 
Dos Pilas y K*inich B*ahlam en El Perú-Waka”. Ambos reyes parecen haber 
sido invitados a la gran ceremonia de entronización de Garra de Jaguar en la 
antigua acrópolis de Chihknaahb”, tras lo cual mandarían consignar la fecha 
exacta de este suceso en sendos monumentos esculpidos dentro de sus 
respectivas ciudades. 

En 692 tiene lugar la primera celebración de final de k*atun dentro del 
mandato de Garra de Jaguar, quien erige en Calakmul las estelas 79 y 105. 
Otros gobernantes hacen lo propio en los sitios de El Palmar y Edzná —al 
parecer afines aún a Calakmul—. Para entonces, el trono de Edzná había 
quedado en manos del hijo de Janaahb* Yok K”inich, quien se manda 
retratar triunfante, posando sobre un cautivo atado procedente de un sitio 
identificado como Kob?a”, que tal vez podría corresponder al distante sitio 
de Cobá mencionado anteriormente. Es posible que en la misma u otra 
confrontación contra Kob*a* hayan participado también fuerzas de Uxul, ya 


que la captura de un guerrero de alto rango que ostenta un emblema similar 
al de Uxul quedó consignada en un tablero jeroglífico, que después sería 
descubierto por el proyecto arqueológico de Cobá. 

Un año más tarde, en 693, ocurriría un suceso singular, cuando un 
infante de cinco años de edad, llamado K”ahk” Tiliw Chan Chaahk, sería 
entronizado como rey de Naranjo-Wakab*nal. Por encima de él se 
encontraba una cuádruple cadena de mando, comenzando por su madre 
Wak Chan Lem —quien a todas luces debió seguir ejerciendo el control real 
de la ciudad—, sometida evidentemente a la autoridad de su padre, B'ajlaj 
Chan K”awiil de Dos Pilas, a su vez vasallo del rey de Kaanu'ul, Garra de 
Jaguar. Por su parte, este último no hacía sino cumplir con una de las 
últimas voluntades del difunto Yuhkno*m el Grande —su antecesor y 
probable padre—. El propio K’ahk’ Tiliw Chan Chaahk nos aclararía 
posteriormente tan embrollada situación, haciendo gala de simplicidad al 
autodenominarse «vasallo de Yuhkno’m Yich'aak K’ahk’» en uno de los 
monumentos que mandaría erigir en su ciudad. 

De esta forma, Calakmul se allegó nuevamente el control de Naranjo, 
sin necesidad de recurrir a la violencia, ilustrtándonos mucho con ello sobre 
cómo se entretejían las complejas redes del poder urdidas por los grandes 
reyes de hace mil trescientos años, en lo que hoy son las densas selvas de 
Campeche y del Petén central. Yuhkno"m Yich'aak K’ahk’ (Garra de 
Jaguar) gozaba de una perspectiva privilegiada del mundo maya, sobre todo 
cuando ascendía los cincuenta y cinco metros de su fabulosa pirámide en el 
corazón de Calakmul, milimétricamente orientada por incomparables 
arquitectos a fin de que sus amos pudiesen admirar, a través de cuarenta 
kilómetros de un verde mar de selva tropical, la inmensa mole de La Danta, 
la acrópolis de los legendarios reyes preclásicos de El Mirador, gloria y 
símbolo de sus ancestros. Así, mientras contemplaba el ilimitado horizonte 
del Petén hacia el sur, sin duda debieron preocuparle las inquietantes 
noticias que recibía de boca de sus múltiples emisarios y espías, sobre el 
resurgimiento de un Tikal-Mutu'ul fuerte y poderoso y un imponente rival 
llamado Jasaw Chan K”awiil. ¿No sería preferible intentar frenarlo ahora, 
antes de que se volviese demasiado formidable? 


Sus planes en Naranjo seguían en marcha. Tan sólo veinte días después 
de instalar al infante K’ahk’ Tiliw Chan Chaahk en el trono de Naranjo, su 
temperamental aliada Wak Chan Lem da inicio a una de las más ambiciosas 
campañas de conquista de las que tenemos noticia. En primera instancia 
ataca las desconocidas localidades de K”inichil Kab’ y Tuub'al. En esta 
última, el botín de guerra parece haber incluido a una princesa de noble 
estirpe, llamada Unen B*ahlam, a quien la señora Wak Chan Lem capturó 
con la intención de casar posteriormente con el joven rey —seguramente su 
hijo— K*ahk” Tiliw Chan Chaahk. Ello no impidió que su cólera incendiara 
Tub*aal, como preludio a una ambiciosa escalada de hostilidades que 
progresaba en fatal crescendo hacia el desenlace culminante de la 
conspiración orquestada por Calakmul y Dos Pilas: Wak Chan Lem debía 
ahora atacar a Tikal. 

Gracias a su reciente cadena de victorias, el gobierno militarista de la 
dama de hierro de Naranjo, Wak Chan Lem —-y su infantil rey Kahk’ Tiliw 
Chan Chaahk— vivían un momento de singular confianza. Así, el 1 de 
febrero de 695, quizá a instancias del propio Garra de Jaguar, deciden medir 
sus fuerzas contra las de Tikal, en una localidad intermedia llamada K”an 
Tul («Lugar del Conejo Amarillo»). Dentro del gran teatro de guerra en 
que se había convertido para entonces el Petén central, este incidente parece 
haber sido más una escaramuza para tantear al enemigo que un choque 
frontal y directo, pese a lo cual la señora Wak Chan Lem se alzaría con una 
gran victoria, al capturar a un señor de Tikal llamado Sihajiiy K*awiil. 
Claramente, este revés no significó grandes pérdidas para Tikal, pero debió 
encolerizar en grado extremo a su rey, Jasaw Chan K”*awiil, quien desde 
entonces parece haber puesto especial cuidado en engrosar su ejército a su 
máxima capacidad, con miras a la siguiente confrontación, la cual no 
tardaría en llegar, y alcanzaría niveles pocas veces vistos. 


TIKAL CONTRA CALAKMUL: LA BATALLA FINAL 


La historia universal está repleta de grandes batallas que han cobrado fama 
inmortal —Príamo contra Agamenón en la semi-mítica guerra de Troya 


narrada por Homero; Maratón y las Termópilas, Alejandro Magno contra 
Darío en Issos; la batalla medieval de Hastings; Massachusetts (1775); 
Waterloo (1815), Stalingrado (1942)—. A ellas habría que añadir ahora la 
batalla protagonizada por Jasaw Chan K”awiil de Tikal contra Yuhkno’m 
Yich'aak K*ahk” Garra de Jaguar de Calakmul, acaecida el 5 de agosto de 
695. Dos de los mayores ejércitos aborígenes de la América precolombina 
marcharon entonces hacia una confrontación de proporciones épicas. 
Imaginemos por un momento bajo el sol abrasador de la selva tropical 
aquellas interminables hileras, conformadas por los más fieros guerreros, 
con sus largas lanzas rematadas en afilados pedernales y ominosos escudos 
recubiertos con los grotescos rostros de los dioses de la muerte, de 
inhumanos ojos de serpiente que debieron helar la sangre. Por un lado, las 
falanges de Jasaw Chan K”awiil, esta vez fuertemente adiestradas para 
evitar sorpresas. En el bando contrario, el inmenso ejército de Calakmul — 
reforzado por fuerzas aliadas de la señora Wak Chan Lem de Naranjo y 
otros de sus vasallos— bajo el mando del rey serpiente en persona, quien, 
ávido de emular la inmensa gloria de su predecesor Yuhkno*m el Grande, 
parece haber acudido a la batalla a bordo de un monstruoso palanquín-litera 
con la efigie de un gigantesco jaguar llamado Yajaw Maan, bestia de guerra 
de su ciudad y símbolo de los poderes sobrenaturales en los que Calakmul 
basaba sus victorias militares de antaño y sus esperanzas presentes. 


El Templo II de Tikal, Guatemala, en la acrópolis central. Posiblemente fue 
dedicado por Jasaw Chan K”awiil para su esposa Ix Lachan Unen Mo”, aunque 
sería su hijo Yik’in Chan K*awiil quien concluiría su construcción. Dibujo de 
reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff. 


Esta vez, el desenlace habría de ser diferente. Ni siquiera la ayuda 
ultraterrena del temible Yajaw Maan sería suficiente para evitar que la 
balanza se inclinara en favor del odiado enemigo ancestral de su linaje, pues 
el destino quiso otorgar a Jasaw Chan K”awiil y su avasallador ejército de 
Tikal una de las más gloriosas victorias de toda su larga historia. Así, tras 
siglos de hilvanar una conquista tras otra, en pos de la supremacía total, los 
planes de los reyes de la serpiente de Kaanv’ul por alzarse como el único 
imperio de las tierras bajas mayas llegaban a un trágico final. 

Sin duda los principales capitanes de guerra y aliados de Garra de 
Jaguar fueron muertos o capturados entonces por las fuerzas de Tikal. 
Sabemos también que al menos uno de ellos procedía de Naranjo y estaba 
bajo las órdenes de la reina Wak Chan Lem, pues ostentaba el título de 
origen Aj Sa’alil, exclusivo de esta ciudad. El propio rey de Calakmul 
parece haber evitado su muerte en la batalla, pues ciertamente recibiría un 
entierro posterior, digno de un rey, en el interior de la gigantesca pirámide 
desde donde solía admirar el horizonte: la Estructura 2. 

En el lado opuesto de la fortuna, el triunfo de Jasaw Chan K”awiil fue 
completo. Su enemigo ancestral había sido prácticamente aniquilado. 
Inmediatamente ordenó la organización de toda suerte de celebraciones, 
incluyendo una serie de monumentos conmemorativos. Trece días después 
de la victoria, incontables cautivos enemigos parecen haber sido 
sacrificados, aunque el clímax de tales festividades llegó el 14 de 
septiembre, una fecha cuidadosamente escogida para coincidir de nueva 
cuenta con la entronización del legendario rey Búho Lanzadardos —al igual 
que había hecho en su propia entronización—, artífice del nuevo orden 
teotihuacano en el que Tikal jugó un rol protagónico, como el que ahora 
Jasaw Chan K”awiil buscaba a toda costa recuperar para su ciudad. De entre 
estos monumentos, destacan los dinteles de madera de chicozapote 
extraordinariamente tallados que el rey mandó colocar en lo alto del Templo 


I, que se yergue majestuosamente a cuarenta y cinco metros de altura como 
una verdadera joya de la arquitectura maya. 

En el primer dintel, Jasaw Chan K”awiil se mandó retratar en procesión 
triunfal, a bordo de una litera tipo palanquín, bajo la sombra protectora de la 
gigantesca efigie de un jaguar sobrenatural, erguido a sus espaldas, con 
garras y colmillos en actitud amenazante —posiblemente el propio dios de 
la guerra de Calakmul capturado, o bien un espíritu protector propio de 
Tikal—. El texto que acompaña la escena narra cómo «los escudos y 
pedernales de Yich*aak K*ahk” fueron abatidos», una metáfora que alude al 
ejército del enemigo, al tiempo que enfatiza la captura de la bestia de guerra 
Yajaw Maan, es decir, el palanquín sagrado del rey de Calakmul, lo que en 
efecto equivalía a arrebatarle al enemigo su capacidad bélica, privándole de 
las bases sobrenaturales en que cimentaba su fortaleza militar. Por su parte, 
el segundo dintel muestra una escena muy similar, aunque extrapolada hacia 
un pasado mítico, que se remonta al tiempo ancestral de la fabulosa Tulan- 
Teotihuacán, donde vemos a Jatz?om Ku? —o bien al propio Jasaw Chan 
K”awiil personificándolo metafóricamente— armado de su lanzadera tipo 
átlatl y ataviado con su yelmo de mosaico ko*haw, sobre un idílico paisaje 
semiárido de cactáceas, propio del México central. Esta vez se yergue 
amenazante detrás de él en actitud protectora la monstruosa serpiente de 
guerra teotihuacana. Tales fueron los símbolos de un poder ancestral, que 
para entonces, tras la caída de Teotihuacán, habían pasado ya a formar parte 
de una memoria colectiva legendaria —símbolo de la gloria perdida de 
antaño, ahora recobrada— con la cual el triunfante rey de Tikal buscaba a 
toda costa vincularse a sí mismo, a su linaje de Mutu'ul y a su gran ciudad 
en el corazón del Petén que, cual ave Fénix, era capaz de renacer de sus 
propias cenizas. 

Aunque el malherido enemigo de Tikal todavía no estaba muerto del 
todo, y la serie de conflictos —que ya parecía interminable para ambos 
bandos— tendría todavía un último colofón. Un nuevo rey del linaje de la 
serpiente habría de asumir el trono de Calakmul, e intentaría aún guiar a su 
ciudad hacia un resurgimiento. Su nombre tuvo fuertes connotaciones 
bélicas, un reflejo quizá de la crudeza de aquellos tiempos difíciles: 
Yuhkno'm Took’ K*awiil («Dios Relámpago que Sacude los Pedernales»). 


Múltiples retratos lo muestran como un hombre fornido, de abundante 
cabellera rizada. Portador del título de «tercero en la línea de K”awiil», 
buscaba con ello enfatizar su descendencia directa de la línea dinástica de 
Yuhkno'm el Grande. Se impuso la difícil tarea de restaurar el dañado 
prestigio de Calakmul, mientras trataba de mantener a raya el poderío 
militar de Tikal. Para tal fin emprendió ambiciosos proyectos 
arquitectónicos y programas escultóricos, no reparando en costos para erigir 
al menos siete estelas con las que celebraría el final de período 9.13.10.0.0 
(26 de enero de 702). Así, Yuhkno'm Took’ K”awiil se esforzaría en 
mantener viva la herencia y la vasta red política duramente construida por 
sus ilustres predecesores, Yuhkno*m el Grande y Garra de Jaguar. En este 
sentido, pese a que la gloria de los reyes de Kaanu'ul había perdido gran 
parte de su lustre tras la estrepitosa derrota de este último, Yuhkno*m Took’ 
K”awiil es mencionado en textos de Dos Pilas en 702, al tiempo que 
supervisa la entronización del sucesor de K”inich B*ahlam en El Perú. 
También parece haber seguido gozando de la lealtad de K*ahk* Tiliw Chank 
Chaahk en Naranjo, al menos hasta 711. 

La beligerante reina de este último sitio, Wak Chan Lem, que no era ya 
joven, también había recibido un fuerte golpe a su desbordante confianza en 
su Capacidad militar, tras la fuerte sacudida que propinó Tikal a su propio 
ejército y la debacle de su principal aliado Calakmul. Ella y su presunto hijo 
K*ahk” Tiliw Chan Chaahk enfocaban ahora sus aventuras militares en 
presas de envergadura más modesta. En 697 incendia un sitio desconocido, 
quizá llamado Mok, y un año después hace lo propio con otro de nombre 
aún más oscuro —designado por un glifo no descifrado en forma de cráneo 
—. Sin embargo, aun estas exiguas victorias debieron representar oxígeno 
fresco para Wak Chan Lem, pues al año siguiente arremetió de nuevo contra 
K”inchil y lo dejó arder en llamas, tal y como había hecho cuatro años atrás. 
Poco después, en 698, había recuperado la suficiente confianza como para 
atacar la ciudad considerablemente mayor de Ucanal —antiguamente 
llamado K*anwitznal—, donde logra capturar al rey local Kohkaaj B*ahlam. 
Con ello, delataría una nueva estrategia de expansión hacia el sur, que quizá 
pretendía evitar entrometerse más de la cuenta en los intereses estratégicos 


de Tikal, cuya propia esfera de influencia crecía cada vez más, comenzando 
a alcanzar regiones cercanas al traspatio occidental de Naranjo. 

En efecto, Tikal aprovechó su victoria sobre Calakmul para ganar 
terreno y extender su influencia hacia el norte. En el Altar 5 de la ciudad se 
muestra un ritual donde los huesos de la señora Tuun Kaywak —al parecer 
procedente de Topoxté, aunque reverenciada en Tikal como una figura 
ancestral— son exhumados por Jasaw Chan K”awiil en compañía de un 
señor de Masu'ul ——que quizá corresponda al actual yacimiento 
arqueológico de Naachtún, tradicionalmente bajo el área de influencia de 
Calakmul. Sin embargo, al intentar extender su influencia de forma análoga 
hacia el sur, Jasaw Chan K”awiil pronto se toparía con la férrea resistencia 
impuesta por Dos Pilas, en 705. Allí, tras la muerte y subsecuente entierro 
de B*ajlaj Chan K*awiil —ocurrido en algún momento entre 692 y 697— 
sus hijos habían tomado el poder. En primera instancia el mayor de ellos, 
quizá llamado Kohkaaj B*ahlam —homónimo del rey de Ucanal 
mencionado anteriormente—, fruto de la unión de su padre con su segunda 
esposa, la señora de Itzán. La sed de venganza de Kohkaaj B*ahlam contra 
Tikal se remontaba hasta las difíciles circunstancias de su nacimiento, 
precisamente durante el período en que su padre libraba cruentas batallas 
contra Tikal, por lo cual vio la luz por primera vez lejos de su hogar, desde 
el exilio, posiblemente en la región de Hix Witz («Montaña-Jaguar») —que 
además de Pajaral incluyó a Zapote Bobal y La Joyanca—, o bien en el 
propio Calakmul. Sin embargo, para 705 Kohkaaj B*ahlam se había 
convertido ahora en un formidable rey guerrero de veinticinco años. 
Valiéndose de la ayuda de su lugarteniente principal Ucha*an K”in B*ahlam 
—quien eventualmente haría los méritos suficientes para acceder al trono 
veinte años después—, logran la proeza de capturar a uno de los señores de 
Tikal, aunque las victorias de este tipo se restringían a un ámbito 
relativamente local, sin gran trascendencia dentro del gran teatro de los 
acontecimientos. 


Tikal, Guatemala. Altar 5. Dibujo de Linda Schele. 


En Naranjo, el rey infantil de antaño, K*ahk” Tiliw Chan Chaahk, se 
había convertido ya en un adulto joven, capaz de decidir por cuenta propia. 
Como prueba de ello, decide organizar una andanada de ataques contra sus 
enemigos en el Petén, que sin duda brindaron motivos de orgullo a su 
mentora en las artes bélicas —seguramente su madre—, Wak Chan Lem, 
pues logró encadenar una serie de cuatro victorias, que comienzan con la 
invasión de la desconocida ciudad de Yootz” en 706; algo después, en 710, 
incursionaría peligrosamente en áreas tradicionalmente afines a Tikal, al 
irrumpir con lujo de violencia en Yaxha? —a orillas del lago del mismo 
nombre, dieciocho kilómetros al oeste de Naranjo—. El texto de la Estela 
23 de Naranjo nos narra lo que ocurrió al calor de aquella intensa batalla: 
Yaxha” fue incendiada y su gobernante sacrificado. No contento con ello, 
K’ahk’ Tiliw Chan Chaahk llegó al extremo de profanar la tumba de uno de 
los reyes enemigos, fallecido poco tiempo atrás —Yax B”alu'n Chaahk—. 
Lo que siguió resulta peor aún, pues esparciría los huesos así exhumados en 
lo que parece haber sido la isla local de Topoxte?. El propósito de ambos 
ataques pronto sería aparente, pues en 712 K”ahk” Tiliw Chan Chaahk 
instalaría dos gobernantes bajo su supervisión directa, tanto en Ucanal 
como posiblemente en Yootz”. Cuatro años más tarde incendiaría el sitio de 
Sakha? —al parecer no muy lejos de Yaxha?’— y remata sus victoriosas 


campañas en 716, cuando incendia un sitio cuyo nombre no ha podido ser 
descifrado. 

Observar tal acumulación de victorias por parte de su rival en Naranjo, 
desde su trono en la majestuosa Tikal, sin duda debió incomodar a Jasaw 
Chan K”awiil, aunque daba la impresión de permanecer impasible ante ello, 
y continuaría ocupándose de sus propios asuntos, guiando su ciudad hacia 
niveles de prosperidad no vistos en siglos. Como muestra están los 
múltiples proyectos urbanísticos que emprendió, incluyendo la construcción 
del Templo 2, además de una nueva cancha para la práctica del juego de 
pelota, con rasgos estilísticos reminiscentes de Teotihuacán. Más aún, 
mandó erigir tres complejos de pirámides gemelas, construidos 
sucesivamente para conmemorar otros tantos finales de k*atun, ocurridos en 
las fechas de 9.13.0.0.0; 9.14.0.0.0 y 9.15.0.0.0 (692, 711 y 731 d. C.). 
También se ocuparía con los preparativos de lo que habría de convertirse en 
su cripta funeraria, dentro del corazón del imponente Templo I. 

Sin embargo, el más persistente y peligroso de todos los rivales de Tikal 
no estaba liquidado aún. En Calakmul, la confianza de Yuhkno'm Took’ 
K”awiil crecía en proporciones difíciles de tolerar. Para la siguiente 
celebración de mitad de k*atun, ocurrida en 9.14.10.0.0 (13 de octubre de 
721), mandó erigir probablemente siete monumentos, entre los que se 
cuenta la Estela 8, donde hace un recuento de la gloria temprana de su 
linaje, remontándose para ello hasta fechas que datan de 593. Más aún, 
algunos meses antes, Yuhkno'm Took?’ K”awiil había tomado acciones 
encaminadas a reforzar la influencia de Kaanu'ul en el Petén central, 
valiéndose para ello de su incondicional aliado de La Corona-Saknikte”, 
gobernado entonces por el rey Yajawte” K*inich. Pocos meses antes, en 
abril de 721, los textos glíficos de este sitio nos narran otra «llegada al 
centro de Saknikte”»: esta vez la propia hija de Yuhkno'm Took’ K”awiil, 
enviada ex profeso para sellar su alianza con Yajawte” K”inich. De forma 
notable, se atribuye a la Señora Ti” el título de máxima jerarquía — 
ixkalo*mte'—, que en la práctica denotaba un poder comparable al de una 
emperatriz a nivel regional. 

Ese mismo año, vientos de cambio comenzaban a soplar en las tierras 
bajas del norte, donde la situación parece haberse tornado de volatilidad 


extrema. Un nuevo gobernante asciende al trono de Edzná —-tal vez 
llamado Chan Chuwaaj— y posteriormente lucha tenazmente contra 
enemigos desconocidos procedentes de Chanpeten —posiblemente 
«extranjeros» de origen maya— chontal, procedentes de la región ubicada 
entre Laguna de Términos y Champotón, en los actuales estados mexicanos 
de Tabasco y Chiapas. Si bien las primeras batallas parecen haber 
favorecido a Edzná, a juzgar por los retratos triunfantes de su rey sobre 
enemigos capturados, tal vez acabaría por perder una guerra de mayores 
consecuencias, pues los registros escritos del sitio parecen enmudecer 
durante los setenta años siguientes —o quizá simplemente aguarden aún ser 
descubiertos—, entre otros ominosos síntomas que normalmente coinciden 
con las huellas que dejaría una devastadora invasión enemiga. 

De esta manera, con tantas piezas sobre el tablero aguardando 
urgentemente su resolución, la muerte del gran Jasaw Chan K”awiil pondría 
fin a su largo reinado en Tikal. Los honores fúnebres que le confirieron 
entonces fueron propios de un héroe, y en su tumba —referida como 
Entierro 116 por los arqueólogos— sería descubierto después un asombroso 
ajuar, que incluía grandes cantidades de cuentas de jade pulido, vasijas 
polícromas bellamente decoradas, espejos de pirita, pieles de jaguar, perlas 
y conchas marinas y no menos de treinta y siete huesos incisos con finas 
líneas remarcadas con el rojo intenso del cinabrio, donde se dibujan escenas 
de la mitología —el dios de la lluvia Chaahk pescando, o los dioses remeros 
llevando en su canoa al difunto dios del maíz a través de las aguas 
primigenias del inframundo—. Estos huesos también registran la muerte de 
varios reyes, incluyendo la de Kohkaaj K*awiil de Dos Pilas —hijo de 
B'ajlaj Chan K’awiil— en 726, aunque sin otorgarle el título de «señor 
sagrado de Mutu'ul», cuyo uso y exclusividad seguían todavía bajo una 
férrea disputa. 

Tras la muerte de Kohkaaj K*awiil en Dos Pilas, habría de sucederle 
Ucha*an Kin B*ahlam, quien se entronizaría un año más tarde. Su elección 
no estuvo basada en presuntos vínculos sanguíneos con la élite gobernante 
—pues no parece haber tenido ninguno— sino en sus innegables dotes 
militares. Recordemos que había sido el artífice de la victoria contra Tikal 
de 705 y, de cualquier forma, el legítimo heredero de Kohkaaj K*awiil — 


llamado K”awiil Chan K’inich— era apenas un niño, mientras que los 
graves problemas que enfrentaba Dos Pilas requerían urgentemente un líder 
experimentado en el combate. No obstante, Ucha’an K’in B*ahlam parece 
haberse preocupado desde el principio de su gestión por preparar el camino 
para la llegada del legítimo heredero, K”awiil Chan K'inich. Así, el Panel 
19 de Dos Pilas nos muestra una exuberante escena, donde Ucha'an K'in 
B'ahlam preside el ritual de «primer sangrado» de un K*awiil Chan K’inich 
en edad infantil, quien es auxiliado por un sacerdote para perforar sus 
genitales con un punzón de hueso, a fin de extraer el vital líquido que debía 
ser Ofrendado a las deidades patronas del sitio. Otros participantes en la 
ceremonia incluyen a una princesa de la dinastía real de Cancuén, radicada 
en Dos Pilas —posiblemente la esposa del fallecido Kohkaaj K”awiil y 
madre de K”awiil Chan K'”inich—, mientras que detrás del futuro 
gobernante observa vigilante alguien referido como su «tutor» o 
«guardián», identificado como un personaje de Kaanu'ul, es decir, un 
emisario encargado de velar por los intereses del rey serpiente Yuhkno*m 
Took’ K”awiil, quien todavía recurría a tales estratagemas para mantener en 
funcionamiento los engranajes de la maquinaria política que heredó de sus 
predecesores, y que la derrota de 695 ante Tikal había puesto al borde de un 
colapso inminente. 

La fuerte necesidad que tenía Yuhkno'm Took’ K”awiil de reafirmar la 
gloria de Kaanu'ul lo llevaría esta vez a niveles extravagantes. Para la 
celebración del final de k*atun en 9.15.0.0.0 (22 de agosto de 731), incluso 
mandaría importar piedra de alta calidad para esculpir su siguiente serie de 
monumentos —enormes bloques transportados desde grandes distancias por 
una paradójica civilización que evitaba usar el transporte a rueda y carecía 
de bestias de carga— y conseguiría hacerse con los servicios de los mejores 
artistas de su tiempo: los K’uhul Chatahn Winiko*ob”, personas divinas de 
Chatahn —quizá súbditos suyos para entonces—, quienes plasmaron sus 
cotizadas firmas glíficas en piedra, gracias a las cuales llegaron hasta 
nuestro tiempo algunos de sus nombres, como el del innovador Sak 
Muwaan, cuyo virtuosismo y genialidad lo elevan a la altura de un 
Leonardo o Miguel Ángel de su tiempo. 


Yuhkno'm Took’ K”awiil. El último de los grandes reyes de serpiente Kaanu'ul 
en Calakmul (743 d. C.). Retrato en la Estela 51 (731 d. C.) elaborado por el 
virtuoso escultor Sak Muwaan. Sala Maya del Museo Nacional de Antropología, 
México. Fotografía de Thelmadatter. 


La amplia confianza depositada en Ucha*an K”in B*ahlam para hacerlo 
rey de Dos Pilas —pese a no pertenecer a la dinastía gobernante— se vio 
ampliamente justificada, cuando en el 735 lograría guiar a su ejército hacia 
la victoria sobre la ciudad de Seibal, situada sobre los márgenes del río de 
La Pasión, veintitrés kilómetros al oeste. Para conmemorar esta gran 
victoria, mandó esculpir dos estelas de piedra muy similares, una en su 
capital de Dos Pilas, y la otra en Aguateca, que le muestran triunfante sobre 
el rey enemigo capturado —Yihch*aak B*ahlam— en un imponente atavío 
de guerrero teotihuacano, completo con el símbolo calendárico del trapecio 
y el rayo en el tocado complementado por una máscara con la deidad 
mariposa del México central —frecuentemente confundida con Tlalok— 
ingeniosamente «transparentada» por sus virtuosos escultores, a fin de 
permitir ver tras ella el rostro cubierto de Ucha*an K”in B*ahlam. Fiel a su 
visión estratégica, este militar pronto comenzaría a transferir parte de sus 
poderes a Aguateca, un sitio más fácil de defender ante eventuales ataques. 


Cuando regresó a Tikal, poco antes de su muerte, Jasaw Chan K”awiil 
había preparado el camino para que su hijo —fruto de su unión con la reina 
Lachan Unen Mo'— asumiera el trono. Su voluntad se cumpliría en 734, 
cuando Yihk'in Chan K’awiil se convirtió en el vigésimo séptimo rey de 
Mutu'ul. No bien tomó el poder, se dio a la tarea de completar la ambiciosa 
tumba que su padre había comenzado, dotándole con ello de gloria inmensa. 
Después continuaría enfatizando los vínculos con la legendaria 
Teotihuacán, al tiempo que renovó la mayoría de los edificios de la 
Acrópolis central, además de las kilométricas calzadas o «caminos blancos» 
(sakb*iho*ob”) que unían los principales conjuntos arquitectónicos de esta 
portentosa ciudad. 

Una vez que logró establecer una base sólida de autoridad, no tardaría 
en dejar claro que tenía también otras prioridades, principalmente la de 
preparar sus fuerzas para resolver definitivamente un asunto que su padre 
había dejado pendiente: acabar al fin con la dinastía de la serpiente. Así, en 
algún momento previo al 736 sucedió lo inevitable. Yuhkno'm Took’ 
K”awiil debió de ser un valeroso oponente al frente de sus tropas, pero la 
lucha resultó desigual. Con su ejército de Tikal-Mutu'ul en plena forma, 
Yihk’in Chan K*awiil sabía que para entonces Calakmul distaba mucho de 
poseer el músculo militar y la cantidad de aliados incondicionales que tuvo 
en su anterior época dorada de esplendor. La suerte estaba echada: Mutu'ul 
derrotaría a Kaanu'ul en la batalla final. Esta vez, Yihk'in Chan K’awiil 
sería implacable y no cometería el error de dejar con vida a su antiguo rival 
—o lo que quedaba de el—. Todo indica que logró capturar al rey serpiente 
en persona —tal y como hiciera el altivo Aquiles con el caído Héctor en los 
versos inmortales de Homero—, y no mostraría la menor compasión o 
consideración al rango de Yuhkno'm Took’ K”awiil, a quien humilla 
públicamente, retratándolo atado y con la postura descompuesta en un 
monumento en forma de disco —el Altar 9— tras lo cual todo indica que 
debió sacrificarlo en algún elaborado ritual. 


Retrato del gran rey de Tikal Yihk*in Chan K”awiil (743 d. C.), obra maestra de 
la talla en madera. Dintel 3 del Templo 4. Fotografía de Hillel S. Burger. 


Esta vez la derrota de los reyes de la serpiente fue completa, pues no 
vuelven a ser mencionados jamás en Calakmul de manera directa. Ninguno 
de los monumentos producidos allí tras esta fecha aciaga ostentarían los 
distintivos emblemas de la serpiente de Kaanu'ul. Tras su derrota ante 
Tikal, la ciudad había quedado vulnerablemente expuesta. Tal coyuntura es 
aprovechada por los señores del enigmático linaje del murciélago para 
regresar. Donde quiera que hayan ido durante el auge de Yuhkno'm el 
Grande y sus sucesores, supieron aprovechar el vacío de poder resultante 
para recuperar el control que alguna vez tuvieron sobre esta gran ciudad, 
reclamando sus derechos como legítimos ocupantes ancestrales de esta 
zona, a diferencia de la intrusiva dinastía de la serpiente, cuya presencia allí 
tuvo más los visos de una ocupación por vía de la fuerza. Por su parte, en el 
corazón del Petén, tocaría entonces a Tikal vivir su hora de gloria, y durante 
el resto del reinado de Yihk’in Chan K”awiil ciertamente asumiría un rol de 
liderazgo ——duramente ganado a fuego y sangre—. Aunque la inmensa 
gloria que sus hazañas —y las de su padre antes que él— habían devuelto a 


Tikal se iría junto con ellos, pues ninguna de las siguientes generaciones de 
reyes de Mutu'ul sería capaz de elevar la ciudad a alturas similares. 

Si algo podemos sacar en claro entonces, es que tras la debacle de 
Kaanu'ul, toda la vasta red hegemónica construida por sus más grandes 
reyes se resquebrajaría aceleradamente, provocando un verdadero efecto 
dominó que haría temblar los cimientos mismos del poder emanado de los 
otrora todopoderosos «reyes divinos» k*uhul ajawo*ob”. Llegaría entonces 
un período de fuertes cambios en la mayor parte de las tierras bajas 
centrales. 


Gloria y poder de la región occidental durante el 
Clásico tardío 


La historia de las tierras bajas occidentales está íntimamente vinculada con 
la del Petén central, donde sin duda debemos buscar los orígenes 
preclásicos de sus más importantes dinastías. Siglos después, estas 
migrarían hacia el poniente, principalmente durante el período Clásico 
temprano, empujando con ello a los pobladores originales —primos de los 
mayas como los mije-sokes— hacia regiones aún más occidentales, o bien 
hacia los macizos montañosos del sur. Por tal motivo, no deberá 
sorprendernos que, en muchos episodios significativos de la historia de la 
región occidental, reaparezcan continuamente nombres del Petén central 
que ya nos resultan familiares, incluyendo los de reyes de la dinastía de la 
serpiente, así como los de sus enemigos de Tikal-Mutu'ul. 

Ningún otro sitio de la zona occidental ha alcanzado en nuestros días 
mayor fama que Palenque —antiguamente llamado Lakamha”, que significa 
«lugar de las grandes aguas»—. Allí gobernó el más célebre de todos los 
reyes mayas, K*inich Janaahb” Pakal. En su tiempo, sin embargo, Palenque 
fue una Capital más, entre varias de las que contendían por hacerse del 
dominio de la región. Como tal, frecuentemente tuvo que vérselas contra 
ciudades de envergadura comparable a la suya, y aún mayor. Entre estas 
últimas, se cuentan dos sitios más grandes que constantemente se 
disputarían la supremacía de la navegación en el Usumacinta: Yaxchilán 
(Pa*chan) y Piedras Negras (Yokib”). Una cuarta potencia regional fue 


Toniná (Po”), militarista reino de las montañas de Ocosingo. Así, mientras 
estas cuatro grandes capitales se enfrascaban en épicas luchas por el 
dominio de la región occidental, una plétora de sitios menores en torno a 
ellas aguardaban ansiosamente los resultados, para definir con base en ellos 
sus lealtades. 

Otros centros sin duda importantes —aunque definidos mediante la 
naturaleza de sus relaciones con los anteriores— fueron Pomoná o Pihpa”, 
sede del linaje de Pakb*u'ul, en la región del bajo Usumacinta, cerca de 
otros centros como Panhalé y Chinikihá. En los fértiles valles aluviales del 
delta que forman los ríos Usumacinta y San Pedro Mártir, aparecen Moral- 
Reforma y Santa Elena (antiguamente Wak’aab’ o Wab*e”). Asimismo, en 
el valle fluvial occidental encontramos la región de Bonampak (Ak'e”), en 
Chiapas. Aún más cerca de la actual frontera de México con Guatemala, 
florecieron los enclaves estratégicos de La Mar (Pe*'tuun) y El Cayo 
(Yaxniil). Dos sitios más dentro del territorio guatemalteco fueron La 
Florida (Namaan) y Zapote-Bobal (Hix Witz), que por su ubicación, 
participaron tanto en la dinámica de la región occidental como en la del 
Petén. Hay aquí también sitios enigmáticos, como lo fue la ciudad perdida 
de Saktz’i? («Perro Blanco»), que los arqueólogos no han podido aún 
asociar firmemente con ninguna zona arqueológica de la geografía regional. 

La historia de Palenque-Lakamha” es una notable muestra de capacidad 
de supervivencia ante las mayores adversidades. Parece claro que algunas 
familias de la alta nobleza pudieron sobreponerse a la catástrofe producida 
por los ataques consecutivos de la dinastía de la serpiente sobre su ciudad. 
Una de ellas estaba conformada por la señora Sak K’uk?’ («Quetzal 
Blanco») —quizá de ascendencia maya-chontal— y su relativamente 
anodino esposo K*an Mo” Hix. Desde 603, ambos habían engendrado un 
hijo pródigo, K”inich Janaahb” Pakal, quien a la postre se convertiría en el 
héroe que Palenque-Lakamha' y los formidables retos de su tiempo 
reclamaban. Ese mismo año, asciende al trono de Piedras Negras el 
implacable K'”inich Yo'nal Ahk I, cuyo destino pronto habría de 
entrecruzarse con el de su recién nacido adversario. La región parece haber 
vivido entonces uno de sus pocos momentos de relativa tranquilidad. Algún 


tiempo después, en 613, ascendería al poder el décimo de los gobernantes 
conocidos de Pomoná, llamado K”inich Ho” B*ahlam. 


E E A : pe = S 
Palenque (Chiapas). Fachada norte del Templo de las Inscripciones. (s. vn. d. 
C.). En su interior sería descubierta la tumba del legendario rey K’inich Janaahb’ 
Pakal por el arqueólogo mexicano Alberto Ruz Lhuillier en 1959. Fotografía de 
Jan Harenburg. 


En 615, ya convertido en un joven de doce años, K’inich Janaahb’ Pakal 
asumiría el trono de Palenque-Lakamha’. Este instante quedaría 
inmortalizado en la escena plasmada en un magnífico tablero oval, colocado 
en el muro de la Casa E del gran complejo arquitectónico de El Palacio: 
Vemos allí a la señora Sak K’uk’ entregando a Pakal el magnífico yelmo 
ko*jaw de jadeíta verde en forma de tambor, emblema inconfundible de 
mando —mientras su padre K’an Mo” Hix brilla por su ausencia—. Ese 
mismo año, aunque sesenta y cuatro kilómetros al sur, se entronizó el cuarto 
gobernante de Toniná, un infante de ocho años de edad, llamado K”inich 
B*ahlam Chapaht («Resplandeciente Jaguar Ciempiés»), cuarto de los 
gobernantes conocidos de Po”. Los destinos de dos de las mayores capitales 
de la región occidental quedaron entonces en manos de reyes 
excesivamente jóvenes, aunque pronto los expansivos intereses de Toniná 
se enfilarían hacia una colisión directa contra los de Palenque. 

Resulta claro que el control político real de Palenque estaba todavía en 
manos de los padres de K'”inich Janaahb* Pakal —+especialmente de su 
madre Sak K’uk’—. Sin embargo, el joven rey no tardaría en desarrollar su 
propio sello personal de gobierno. Con el tiempo probaría ser un líder 
eficaz, bajo cuya guía Palenque-Lakamha” alcanzaría cumbres de gloria 


jamás soñadas. Durante sus primeros años de gobierno, debió hacer mucho 
por restablecer el orden en su vapuleada ciudad, al tiempo que buscó forjar 
alianzas con sitios como Saktz’i? («Perro Blanco»). Tras su tránsito a la 
edad adulta, debió afrontar la completa responsabilidad de llevar las riendas 
del trono, aunque siempre mostraría una especial consideración hacia su 
madre. 

Es bien sabido que K'inich Janaahb? Pakal tuvo una esposa. El 
matrimonio bien pudo haber ocurrido hacia 626. Esta distinguida señora 
llevó por nombre Tz’akb’u’ Ajaw, aunque tras el descubrimiento de su 
tumba por los arqueólogos mexicanos Arnoldo González Cruz y Fanny 
López Jiménez, adquiriría mayor notoriedad como «la Reina Roja», debido 
a que su cuerpo amortajado apareció recubierto del intenso color escarlata 
del cinabrio. Su ajuar funerario resultó de una riqueza extraordinaria, 
destacando allí una máscara de jade de exquisita manufactura. Más tarde, 
los análisis practicados por Vera Tiesler y un equipo de especialistas a sus 
restos óseos permitirían determinar que tenía peculiaridades físicas 
similares a las que muestran los retratos de la esposa de K”inich Janaahb” 
Pakal —la señora Tz'akb'u? Ajaw—. Esta identificación es hoy día 
aceptada por la mayoría de los estudiosos. Con todo, la señora Tz*akb*u” no 
parece haber sido originaria de Palenque, ya que muestra por un lado 
fuertes vínculos con Toktahn —el semi-mítico lugar de nubes del fundador 
dinástico— y por otro con un lugar llamado Uxte*k*"uuh («Tres Dioses»), 
cuna de otros miembros de la nobleza palencana y ubicado al parecer en 
algún lugar hacia el poniente, bajo el control de grupos maya-chontales. La 
influencia de esta región explicaría también por qué algunos de los eventos 
más importantes que registran los jeroglíficos de Palenque —como las 
entronizaciones de los reyes— comenzarían a escribirse con ligeras 
variantes, a fin de adaptarlos a una lengua de la misma rama que el chontal, 
en lugar de usar la habitual lengua de prestigio ch*olana oriental. 

Tras su matrimonio, un adulto y resuelto K*inich Janaahb* Pakal parece 
entonces haberse dado a la tarea de forjar nuevas alianzas políticas, con 
sitios como Perro Blanco (Saktz”i”), considerada una de las «ciudades 
perdidas mayas», ya que, pese a las múltiples inscripciones donde se le 
menciona, los arqueólogos no han podido identificarla con alguna de las 


ruinas conocidas. Todo gran gobernante ávido de gloria debe afrontar duras 
pruebas, y estas no tardarían en llegar para K*inich Janaahb” Pakal: entre 
625 y 626 el rey Yo'nal Ahk I de Piedras Negras capturaría a dos 
personalidades importantes. El primero, un noble de Palenque llamado 
Ch*ok B*ahlam —sacerdote o ajk'uhu*n bajo el mando del propio «rey 
divino de B'aakal»—. El segundo sería el gobernante K’ab’ Chante’ de la 
perdida ciudad de Saktz’i’. Triunfante, Yo'nal Ahk I se manda retratar 
sometiendo a ambos enemigos en la Estela 26, al tiempo que empuña su 
lanza de afilado pedernal, ricamente ataviado con el ominoso tocado de 
jadeíta y plumas que representaba a la feroz serpiente de guerra 
teotihuacana, que para entonces era una reliquia de una era casi perdida, 
ante el inminente declive de Teotihuacán como la mayor potencia de 
Mesoamérica. 

Pero el viejo rival de Piedras Negras en el Alto Usumacinta — 
Yaxchilán— comenzaba a dar visos de resurgimiento. Tras un período 
letárgico de su historia, ocurrido entre 537 y 629, durante el cual pudo estar 
sujeto al dominio de Piedras Negras, hacia 629 asume el trono un nuevo 
rey, llamado Yaxuun B*ahlam III (Pájaro Jaguar III), el decimoquinto 
sucesor del linaje de Yopaat B*ahlam. Poco después —según el investigador 
ruso Dmitri Beliaev— el rey K*inich Yo'nal Ahk I pudo haber fundado 
hacia 631 un enclave defensivo en el centro satélite de La Mar 
(antiguamente llamado Pe'tuun), dada su posición estratégica, quince 
kilómetros al suroeste de Piedras Negras, al pie de una serranía. Poco 
después, Palenque celebraría el final de período de 9.10.0.0.0 (27 de enero 
de 633), que esta vez K”inich Janaahb* Pakal —a la sazón con treinta años 
cumplidos— se encargaría personalmente de observar con el máximo rigor. 
Atrás había quedado la era de infamia que siguió al ataque de Serpiente 
Enrollada. Esta vez se aseguraría de restaurar el orden y recuperar el favor 
de sus tres dioses patronos, otorgándoles nuevos atavíos —quizá mandando 
esculpir nuevas efigies— y efectuando una larga letanía de rituales 
prescritos para ellos. 

Mientras tanto, desarrollos importantes se gestaban en Toniná hacia 
633, cuando el ahora adulto rey K”inich B*ahlam Chapaht experimentaba 
con nuevos modelos políticos de poder compartido, contrapuestos al 


modelo vigente de los «señores divinos», que enfocaba una autoridad 
excesiva en la figura de una sola persona. Para ello, decide otorgar poderes 
excepcionales a dos de sus sacerdotes y asesores predilectos, otorgándoles 
una capacidad de toma de decisiones normalmente exclusiva de los reyes. 
Con ello, crearía en la práctica un Consejo de Gobierno que perduraría 
varias generaciones. 

Por su parte, en Piedras Negras, el largo reinado de treinta y seis años de 
K'”inich Yo’nal Ahk I llegaría a su fin con su muerte, en 639, tras lo cual le 
sucedería su hijo, Itzam K’an Ahk III, quien asciende al trono a los doce 
años, misma edad con que lo hizo K*inich Janaahb” Pakal. El reinado de 
este nuevo gobernante sería largo y pronto mostraría tener ambiciones fuera 
de lo común. Comienza entonces a erigir una serie de magníficos 
programas arquitectónicos y escultóricos en el sector norte de la ciudad. 
Bajo su liderazgo, Piedras Negras experimentaría un florecimiento, tal vez a 
costa de otras potencias regionales como Yaxchilán, que parece haber caído 
bajo su control, ya que dejan de producirse allí registros escritos durante un 
período relativamente largo. 


Acrópolis de Piedras Negras, Guatemala. Dibujo de reconstrucción de Tatiana 
Proskouriakoff. 


En febrero de 644, el control de Tortuguero recae en B*ahlam Ajaw 
(«Gobernante Jaguar»), quien probaría ser el más importante rey de este 
ramal occidental del fracturado linaje de B*aakal. Desde el principio mostró 


una fuerte hostilidad contra su contrapartida dinástica, representada por los 
reyes de Palenque-Lakamha”. Como muestra de ello, en junio de ese mismo 
año lanza el primero de sus ataques contra el sitio de Uxte*k*uuh («Tres 
Dioses»), aliado de Palenque y lugar de origen de varios miembros de su 
clase gobernante. No contento con ello, lanzaría poco después un segundo 
ataque de «guerra-estrella» —una invasión— sobre esta ciudad occidental. 

En Yaxchilán, Pájaro Jaguar II de Yaxchilán emprende un ataque entre 
646 y 647, durante el cual logra capturar a un señor procedente del sitio de 
Hix Witz («Montaña Jaguar») —las actuales ruinas de Zapote Bobal— 
setenta y cuatro kilómetros al oriente, dentro del Petén guatemalteco. 
Simultáneamente en Palenque, K'”inich Janaahb? Pakal inicia la 
construcción de su primer gran proyecto arquitectónico: el Templo 
Olvidado, en el extremo oeste del asentamiento, donde fue encontrado un 
tablero jeroglífico que se cuenta entre los primeros registros históricos del 
sitio que detallan eventos contemporáneos —y no retrospectivos— a su 
hechura. 

En julio de 649 Tortuguero lanzaría un nuevo ataque, esta vez contra el 
sitio de Yomoop (que quizá corresponda a las ruinas de El Palma, sobre el 
río Lacantún, al sureste de Chiapas). Los jeroglíficos narran que la ciudad 
fue «destruida» (chahkaj). La firma de un escultor en el monumento más 
extraordinario de Yomoop nos brinda la clave sobre sus vínculos con el sitio 
de Uxte'k'uuh —y por extensión, con Palenque—. Tal parece que 
Tortuguero atacaba sistemáticamente para entonces los intereses que 
K'inich Janaahb” Pakal mantenía al poniente de su gran ciudad. La 
campaña militar del implacable rey guerrero B*ahlam Ajaw continuaría en 
noviembre, cuando captura a un señor relacionado con el nombre —o sitio 
— de Us. Sólo siete días después, destruye un sitio quizá llamado Chak Uh. 
Aunque su victoria más importante llegaría en 9.10.17.2.14 (23 de 
diciembre de 649), cuando envía a sus tropas ochenta y ocho kilómetros al 
noroeste para conquistar la ciudad de «Cielo Enrollado» (Joy Chan), 
nombre antiguo de las ruinas de Comalcalco, la capital más occidental del 
mundo maya, famosa por su inusual arquitectura de ladrillos cocidos. La 
destrucción que provocó esta nueva «guerra-estrella» es narrada 
poéticamente mediante la fórmula glífica naahb*aj uk*ik*el wihtzaj ujo”lil 


(se inundó de sangre; se apilaron los cráneos). Durante la batalla, 
Tortuguero capturaría a un buen número de capitanes de guerra. De allí en 
adelante, impondría a Comalcalco el uso de su glifo emblema de B*aakal. 

Trasladémonos ahora a la majestuosa Lakamha'. Para muchos, el 
edificio denominado El Palacio —ubicado en el corazón de Palenque— es 
una de las más portentosas muestras del refinamiento y sofisticación 
alcanzados por la arquitectura de la época de los grandes reyes. Basta 
recorrer hoy día sus anchas galerías y cuartos abovedados o bien 
experimentar el contraste entre sus oscuros corredores subterráneos y sus 
luminosos patios interiores, para formarse una idea de hasta qué punto la 
corte real que allí vivía llegó a atesorar el placer estético, la destreza 
artística y la alta cultura en todas sus formas. En 654, K'”inich Janaahb” 
Pakal se da a la tarea de remodelar El Palacio. En junio de ese mismo año 
encarga a uno de sus sacerdotes ajk’uhu’n la dedicación de los llamados 
«Tableritos de los Subterráneos», al tiempo que ordenó extender una larga 
plataforma para ampliar la anterior, que databa del Clásico temprano. Sobre 
esta se levantaría su propio salón del trono, dedicada en noviembre, que hoy 
conocemos como la Casa E, aunque en su día se le llamó la «Casa de Piel 
Blanca» (Sak Nuk Naah). Posteriormente, añadiría dos grandes salones, las 
casas C y B de 661 y 668 respectivamente, formando con ello amplios y 
soleados patios internos, en cuyos muros abundan representaciones de 
cautivos plasmadas en enormes tableros. Con ellas, K*inich Janaahb” Pakal 
buscaba ensalzar perpetuamente sus éxitos militares, ante los ojos de todos 
aquellos que tuviesen el honor de visitarle en su legendaria corte, función 
que desempeñan hasta nuestros días. 

Pero la atención prodigada por K’inich Janaahb” Pakal a los asuntos de 
su floreciente ciudad parecía impedirle asumir un rol más activo en el frente 
externo. En septiembre de 655 sobrevino el tercer y definitivo ataque de 
«guerra-estrella», lanzado por B'ahlam Ajaw en contra de la ciudad 
occidental de Uxte'k*uh, con la cual la propia reina Tz’akb’u Ajaw 
mantenía vínculos importantes. Poco tiempo después, tenían lugar 
desarrollos importantes en Piedras Negras. El momento que vivía entonces 
la ciudad —quizá ya bajo la sombra de Calakmul— recordaba una época de 
gloria anterior, cuando Diente de Tortuga II adquirió el control de la región 


a través de su alianza con Tajo'm Uk'ab” K”ahk” y el poderío de 
Teotihuacán. La analogía no escapó al agudo Itzam K’an Ahk III, quien de 
hecho ordena a sus escultores vincular ambos momentos en el 
extraordinario Dintel 2, cuyo motivo central es el dominio de los reyes de 
Yokib* sobre otros sitios del Usumacinta, como Lacanjá-Xukalnaah, 
Yaxchilán-Pa'chan y Bonampak-Ak'”e”. Su texto narra como el rey Itzam 
K’an Ahk II recibió en 658 múltiples yelmos de guerra teotihuacanos — 
llamados ko*'haw— con un grupo de señores vasallos como testigos. Todo 
indica que el obsequio de estos yelmos tuvo por objeto sellar una alianza 
militar con un poder mayor que, a la luz de lo que ocurriría después, debió 
tratarse de Calakmul, entonces bajo el mando de Yuhkno*m el Grande. 

En efecto, tras asumir el control territorial de buena parte del Petén, 
sabemos que los reyes serpiente de Kaanu'ul desviaron su mirada hacia el 
occidente. Sin duda las fértiles llanuras de Tabasco llamaron poderosamente 
su atención. Sin embargo, todos sus intentos por hacerse amos de esta 
distante región inevitablemente derivarían en una confrontación directa con 
Palenque y los reyes de B”aakal. En el bando contrario, K*inich Janaahb’ 
Pakal veía con suma inquietud la nueva alianza de sus dos mayores 
enemigos y buscaba la manera de contrarrestarla. Entre 659 y 662, decide 
emprender una serie de campañas bélicas, al parecer encaminadas a 
adjudicarse el control de la región objeto de disputa, en torno al delta del río 
San Pedro Mártir, noventa kilómetros al noroeste de Palenque. 


Dintel 2 de Piedras Negras, que enfatiza el dominio del rey Itzam K’an Ahk III 

sobre otros centros del Usumacinta como Yaxchilán, Ak’e’ y Lacanjá, a través 

del establecimiento de una alianza militar regional —al igual que hizo antes su 
predecesor Diente de Tortuga II—. Dibujo de David Stuart. 


En primera instancia, logra capturar en 659 a un mínimo de seis 
prisioneros. Las infortunadas víctimas procedían principalmente del sitio de 
Santa Elena (Wak'*aab”), en Tabasco, noventa y ocho kilómetros al oeste y 
ligeramente al norte, aunque también se menciona entre ellas a Ahiin Chan 
Ahk («Lagarto Tortuga del Cielo»), un ajaw de Pihpa', nombre del 
asentamiento de Pomoná, ubicado cincuenta kilómetros al oeste. Tan sólo 
seis días después, en un verdadero tour de force, K”inich Janaahb” Pakal 
regresaría triunfante a su corte, trayendo consigo al sometido rey de Santa 
Elena, Nu'un Ujo*l Chaahk. También llegarían una serie de cautivos de los 
desconocidos sitios de B’aahtuun y de Yaxkab”, quienes parecen haber sido 
ofrendados posteriormente como alimento sagrado para los dioses de la 
tríada, benefactores de la ciudad. 

Esta brillante campaña le valió a K*inich Janaahb* Pakal recuperar la 
voluble lealtad de Santa Elena, sometiéndola de nuevo bajo su órbita, tal y 
como hizo en su momento su predecesor Ajen Yohl Mat. Más aún, parece 
haber influido en la entronización del nuevo rey de Moral-Reforma — 
llamado Muwaan Jo’l o «Cráneo de Halcón»— en mayo de 661. Sin 
embargo, Palenque conservaba aún a sus poderosos enemigos de antaño, 
quienes pronto tomarían fuertes medidas encaminadas a contrarrestar las 
victorias de K'inich Janaahb? Pakal. Su respuesta sería rápida y 
contundente: el 10 de febrero de 662 ocurrió un evento crucial en Piedras 
Negras, asociado con el glifo emblema de la cabeza de serpiente. Según 
algunos estudiosos, pudo involucrar la visita del temible rey de Kaanu'ul en 
persona —Yuhkno'm el Grande— a Piedras Negras, con el fin de celebrar 
un ritual de fuego, para así sellar una alianza con el soberano local, Itzam 
K’an Ahk III. Seis días después, ya como aliado de Calakmul, Itzam K”an 
Ahk III atacaría Santa Elena y otro sitio no identificado del Usumacinta, 
ostensiblemente para retomar el control de ambos. La victoria para el eje 
Piedras Negras-Calakmul sería rotunda, logrando arrebatar a Palenque y su 
gran rey el control de esta región. Hallazgos de Simon Martin muestran que 
poco después, en abril de 662, Yuhkno*m el Grande supervisa la «segunda 
entronización» del rey Muwaan Jo’l de Moral-Reforma, haciendo gala de su 
inmenso poder, al controlar un sitio ciento sesenta y dos kilómetros al oeste 
de su portentosa capital de Uxte'tuun-Chihknaahb” (Calakmul). 


Al margen de estos desarrollos —pero no por mucho tiempo—, Toniná 
continuaba prosperando en su región bajo el mandato de K”inich B*ahlam 
Chapaht, quien parece haber emprendido obras de gran envergadura, 
incluyendo la construcción o remodelación del Templo 1, también llamado 
«del Espejo Humeante», donde su nombre —o el de un homónimo más 
tardío— aparece escrito dentro de una colección de objetos funerarios 
encontrados en una importante ofrenda. Su muerte debió ocurrir hacia 665, 
a los cincuenta y ocho años de edad, según registra una estela descubierta 
en el cercano suburbio de Pestac. Algún suceso que se nos escapa pudo 
haber interrumpido súbitamente su reinado, pues esculturas rotas con el 
nombre de K'inich B*ahlam Chapaht fueron descubiertas dentro de un 
edificio con laberínticos corredores —llamado Palacio del Inframundo— 
por los arqueólogos Juan Yadeun y Laura Pescador. Toniná parece haberse 
quedado sin rey durante los tres años siguientes, y el control del sitio sería 
ejercido por dos altos sacerdotes, miembros del Consejo de Gobierno. 

Hacia 667, valiéndose del apoyo que suponía tener a Yuhkno*'m el 
Grande y la dinastía de la serpiente como aliados, Piedras Negras se 
consolida como la capital regional del Usumacinta. La influencia de Itzam 
K’an Ahk III se extiende al oriente, adentrándose en el Petén, ya que el 
Panel 7 registra el envio de tributo —e incluso de una esposa— desde la 
región de Hix Witz («Montaña Jaguar»). Para entonces, su arte se eleva a 
niveles de refinamiento que rivalizan con lo mejor de Palenque —y de 
cualquier otro sitio de entonces—. Tenemos pocos datos sobre lo que ocurre 
en la región occidental durante los trece años siguientes, lo cual sólo refleja 
las muchas sorpresas que este fascinante campo de estudio aún nos tiene 
reservadas. 

Regresemos a febrero de 681, cuando tuvo lugar un conflicto importante 
entre combatientes de Yaxchilán y La Florida (Namaan), una ciudad 
cuarenta kilómetros al noreste. Durante el mismo, destacaría un joven 
guerrero —Kohkaaj B*ahlam («Escudo Jaguar») III, heredero al trono de 
Pa*chan— al capturar a un señor subsidiario de Namaan. Desde entonces, 
su proeza en este combate quedaría incorporada a su larga cadena de títulos, 
al proclamarse como al amo o captor de «Aj Nik». Unos meses más tarde, 
en octubre, tales méritos, aunados a sus nobles orígenes —al ser hijo de 


Pájaro Jaguar III y su esposa, la señora Pakal— le valdrían asumir el trono 
de Yaxchilán. En retrospectiva, sus primeros pasos en el poder parece 
inciertos, incluso vacilantes. Resulta difícil adivinar en aquel entonces que 
el destino le tenía reservado un papel de honor dentro de la historia de su 
glorioso linaje. 


Monumento 6 de Tortuguero, Chiapas, 669 d. C. El texto jeroglífico del panel 
derecho contiene una fecha futura que alude al descenso de B”alu*n Yookte” K’uh 
el 23 de diciembre de 2012. Dibujo de Sven Gronemeyer. 


En Palenque, el largo reinado de K*inich Janaahb” Pakal llegaría a su fin 
en 683, cuando según las inscripciones contaba con ochenta años de edad. 
Al respecto, existen viejos debates sobre la longevidad que los textos 
glíficos atribuyen a ciertos gobernantes mayas, ya que algunos arqueólogos 
en el pasado han considerado prácticamente «imposible» que individuos de 
aquella época hayan podido alcanzar edades semejantes, argumentando que 
la esperanza de vida de aquel entonces debió haber sido mucho menor a la 
de nuestra tecnificada era. Sin embargo, debemos recordar que tales 
cálculos modernos se basan en tendencias estadísticas que sólo son 
aplicables a grandes segmentos de la población común, mas no a individuos 
excepcionales para los cuales carecemos de antecedentes, como lo fueron a 
todas luces algunos de los grandes reyes mayas. Desde su temprana infancia 


debieron gozar de cuidados y privilegios simplemente inaccesibles al resto 
de los mortales —sus súbitos—, incluyendo una dieta privilegiada y el 
acceso cotidiano a los mejores especialistas de salud de su tiempo. 

El descubrimiento de su incomparable tumba en el interior del Templo 
de las Inscripciones —el famoso sarcófago encerrado en un cuatro 
abovedado al que se accede por una larga escalinata descendente— no sólo 
le volvió el más famoso de todos los gobernantes mayas, sino también 
convirtió a su descubridor —el mexicano Alberto Ruz Lhuillier— en el más 
célebre de los arqueólogos de su tiempo. En verdad, este descubrimiento 
ocurrido entre 1959 y 1963 ha sido comparado con los de Heinrich 
Schliemann en la década de 1870 al descubrir la Troya homérica; o bien el 
de Howard Carter en 1922, al ser el primer mortal en profanar la tumba del 
faraón egipcio Tutankhamon, turbando su reposo de tres mil doscientos 
años. 

La muerte del gran K*inich Janaahb” Pakal en 683 dejó un gran vacío en 
Palenque, que ninguno de sus sucesores podría llenar del todo 
posteriormente. Las sucesivas generaciones de reyes del sitio siempre le 
rendirían honores y basarían su legitimidad en enfatizar sus vínculos con él. 
Ahora le tocaba el turno a su hijo K'inich Kaan B”ahlam H 
(«Resplandeciente Serpiente Jaguar»), quien, debido a la larga permanencia 
de su padre en el poder, contaba ya con cuarenta y ocho años de edad al 
asumir el trono en 9.12.11.12.10 (10 de enero de 684). Se haría llamar el 
«décimo dinasta» (b'alu*n tz'akb*uil) y el «hechicero de huesos» (b*aakel 
wahywal), relacionado con la facultad de controlar temibles fuerzas 
sobrenaturales. Sobre él pesaba la grave responsabilidad de concluir la 
extraordinaria tumba que su padre había comenzado en el corazón del 
Templo de las Inscripciones. Ese mismo año, el sellado de la cripta 
funeraria fue acompañado por la dedicación de las cuatro pilastras de la 
fachada exterior y un largo texto repartido en tres impresionantes tableros 
jeroglíficos —que dan nombre al edificio—, cuya extensión sólo supera la 
inmensa escalinata jeroglífica de Copán, en Honduras. 


El rostro de Kínich Janaahb” Pakal, aa en su on máscara de jade, 
que le muestra como la encarnación del dios del maíz Ixi’m. Fue descubierta por 
Alberto Ruz Lhuillier y se preserva actualmente en el Museo Nacional de 
Antropología, en la Ciudad de México. Fotografía de Wolfgang Sauber. 


Admirar completa la majestuosa tumba de su padre debió dar motivos 
de satisfacción a K”inich Kaan B*ahlam II, aunque pronto mostraría su 
amplitud de miras, pues no bien concluyó su solemne deber, se puso manos 
a la obra con una obra aún más ambiciosa: la construcción del Grupo de las 
Cruces, conformado por tres templos, cada uno dedicado a su 
correspondiente deidad de la tríada protectora de la ciudad: El Templo de la 
Cruz (dedicado al dios Gl), el Templo de la Cruz Foliada (dedicado a GII) y 
el Templo del Sol (dedicado a GIIT). 

Por su parte, Piedras Negras seguía cosechando los beneficios de su 
alianza con Calakmul. En julio de 685, Yuhkno'm el Grande decidiría 
enviar a uno de sus jefes militares —referido mediante el ominoso título de 
«señor de los cautivos»— para renovar sus votos con su aliado Itzam K’an 
Ahk III, mediante el otorgamiento de costosas reliquias, que incluían una 
capa de piel de jaguar y un yelmo de mosaico teotihuacano, sin duda 
símbolos poderosos que dotaban de legitimidad al destinatario. Sin 
embargo, tal acción se desarrolló cuando Yuhkno*m el Grande era ya un 
octogenario —si es que aún vivía— y para entonces, sin duda tuvo mucho 
que ver en ello su eventual sucesor, Yuhkno'm Yihch'aak K’ahk’ («Garra 
de Jaguar») quien, como hemos visto, le sucedería en el trono de Calakmul 
en abril de 686. Ese mismo año, el propio gobernante de Piedras Negras 
presintió que su muerte era inminente y decidió tomar medidas para 


asegurar que la sucesión ocurriera según sus planes. Reafirmó entonces a su 
hijo —K”inich Yo'nal Ahk II— como el siguiente rey, al tiempo que 
designó como su futura esposa a una princesa extranjera de doce años: 
Winikhaab” Ajaw (Señora de un K”*atun de Vida), procedente del sitio de La 
Florida, cincuenta y dos kilómetros al oriente —antiguamente llamado 
Namaan—. La boda propiamente dicha se celebraría en noviembre de 686, 
tras la muerte de Itzam K’an Ahk III. 


El santuario del Templo de la Cruz, en Palenque. Al fondo se aprecia el 
extraordinario Tablero de la Cruz, flanqueado por dos columnas con las 
imágenes del rey K*inich Kaan B*ahlam II y el Dios Jaguar del inframundo, en el 
acto de fumar. 


Tocaba el turno a K’inich Kaan B*ahlam II de cubrirse de gloria. En 
septiembre de 687, los textos del Templo del Sol y del Templo XVII en 
Palenque-Lakamha” dan cuenta de su más grande victoria militar, sobre el 
ejército de Yuhkno'm Wahywal, rey de Toniná-Po”, ubicada sesenta y 
cuatro kilómetros al sur, a través de macizos montañosos prácticamente 
intransitables. Aunque restan aún detalles por esclarecer, el pasaje relevante 
referir una invasión, aunque no directamente sobre Toniná, sino sobre un 
centro secundario de difícil lectura —quizá asociado con el nombre de 
Puwa'—. El rey divino de Po” parece haber fallecido a consecuencia del 
ataque, pues no vuelve a ser mencionado. La derruida ciudad se veía 


forzada ahora a buscar precipitadamente un sucesor. Sin embargo, la gran 
rivalidad entre Palenque y Toniná apenas comenzaba. 

Durante el difícil interregno que siguió, de aproximadamente nueve 
meses de duración, Toniná conformó un gobierno provisional regido por 
sacerdotes y militares de alto rango —uno de ellos llamado K”elen Hix—. 
La ciudad se hallaba extremadamente vulnerable, bajo riesgo inminente de 
ser atacada nuevamente. En este momento decisivo, Toniná necesitaba un 
líder excepcional. Eventualmente lo encontraría, en la figura del implacable 
K’inich B*aaknal Chaahk, quien ascendió al trono con treinta y cinco años 
cumplidos. Ignoramos si por sus venas corrió verdaderamente la «sangre 
divina» de los gloriosos linajes de antaño. Lo cierto es que sus méritos 
militares debieron jugar un papel aún más determinante como el nuevo rey 
del sitio. Bajo su égida, la antigua ciudad de Po’ alcanzaría su máximo 
esplendor, aunque interferían en sus planes poderosos enemigos, que debía 
primero superar. 

La muerte de Yuhkno'm el Grande en Calakmul —hacia 686— fue un 
factor que alteró drásticamente la correlación de fuerzas en la región 
occidental. Con ello, Piedras Negras se vio súbitamente desprovista de su 
apoyo más importante. Las consecuencias no se harían esperar. En febrero 
de 688, la ciudad de Saktz*i” («Perro Blanco») —cuya ubicación geográfica 
desconocemos— efectúa algún tipo de acción en contra de Yo*nal Ahk II, 
rey de Piedras Negras. Mientras tanto, el rey Kohkaaj B*ahlam III de 
Yaxchilán se apuntaría un nuevo triunfo en 689, con la captura de un 
personaje llamado Aj Sak Ichiy Pat. Casi al mismo tiempo, el rey Muwaan 
Jo’l de Moral-Reforma —ciento dos kilómetros al norte de Yaxchilán— 
obtiene sendas victorias militares sobre sitios no identificados, que quizá le 
valieron de mucho para librarse del yugo que le impuso en su momento 
Yuhkno*m el Grande. Sin embargo, Palenque pudo estar involucrado detrás 
de sus éxitos recientes y no regalaría fácilmente a Moral-Reforma su 
independencia. En 690 —+tres años después de su victoria sobre Toniná— 
K”inich Kaan B*ahlam II recibe en su ciudad al rey Muwaan Jo’l de Moral- 
Reforma, a quien reinstala entonces «por tercera vez» en el poder, de 
acuerdo con la lectura que hace Simon Martin de los hechos. Mediante tal 
diplomacia forzada, Muwaan Jo?l —el antiguo vasallo de Yuhkno'm el 


Grande— buscaba sagazmente adaptarse a las cambiantes circunstancias y 
poderes políticos de su tiempo. La influencia de Palenque para este 
momento parece haberse extendido lo suficiente para hacerse con el control 
de los sitios de La Mar (Pe*tuun) y de Anaayte”, a más de ochenta y cinco 
kilómetros al noroeste. Tal expansión afectaba sobremanera los intereses 
estratégicos de Piedras Negras, al aislarle de sus otrora vasallos del sur, 
como Lacanjá (Xukalnaah) y la región de Bonampak (Ak”e”). 

Capitalizando sus éxitos, K'inich Kaan B*ahlam II concluye la 
construcción del Grupo de las Cruces, justo a tiempo para celebrar allí el 
final de k’atún en 9.13.0.0.0 (18 de marzo de 692), ya con los dioses 
patronos colocados cuidadosamente en el interior de sus santuarios, en sus 
correspondientes templos. El mismo final de período sería celebrado 
cincuenta kilómetros al oriente de allí por un nuevo gobernante de Pomoná, 
llamado posiblemente Sib*ik B*ahlam II. Para entonces, pocos reinos mayas 
vivieron un florecimiento artístico comparable al que alcanzaría Palenque 
durante la era de K*inich Kaan B*ahlam II. Es cierto que de mucho le valió 
continuar la senda trazada por su padre, y para entonces Palenque- 
Lakamha” gozaba ya de una tradición artística con un sello inconfundible. 
La ciudad concentraba una colectividad conformada ciertamente por 
algunos de los mejores arquitectos, artistas, escribas, escultores, astrónomos 
y matemáticos de su tiempo, cuyo talento era continuamente puesto a 
prueba por las exigentes demandas de su rey. Así, a la integración 
extraordinaria de la arquitectura con el virtuosismo escultórico; o del 
modelado en estuco con la destreza caligráfica sin par de los escribas — 
capaz de imitar en la dureza de la roca la suavidad y fluidez del pincel— se 
añade el mensaje mismo que tales obras maestras del arte universal 
buscaban transmitir: los íntimos vínculos de K*inich Kaan B’ahlam II y su 
glorioso linaje con lo divino, con lo sagrado. De esta forma, los templos 
principales fueron orientados para mostrar su «interacción» con 
determinados ciclos y fenómenos astronómicos. 

Quizá absorto en su propia prosperidad, K’inich Kaan B*ahlam II 
parece haber ignorado que en otras partes se suscitaban desarrollos 
peligrosos para su ciudad. En Toniná, tras cuatro años de preparativos, su 
nuevo rival K*inich B*aaknal Chaahk logró consolidar uno de los ejércitos 


más formidables de la región occidental. Su siguiente paso sería valerse de 
él para vengarse de la afrenta infligida por Palenque contra su predecesor. 
La campaña militar que siguió debió haber sido compleja, luchándose en 
varios frentes. Lo cierto es que K”inich B*aaknal Chaahk terminaría por 
alzarse con la victoria, derrotando al ejército de K”inich Kaan B”ahlam II. 
Uno a uno, los numerosos capitanes de guerra de Palenque y sus aliados 
fueron cayendo ante el nuevo poder de Po”, incluyendo a los militares 
K”awiil Mo” («Relámpago Guacamayo») y K’uy Nik —vasallos de K”inich 
Kaan B*ahlam—. En su propia región del valle de Ocosingo, recuperaría el 
dominio sobre el sitio de Puwa”, capturando para ello al heredero al trono, 
llamado Sak B*ahlam («Jaguar Blanco»). También se hizo del control de 
Santotón (Walil) y otros centros, consolidando con ello el papel de Toniná- 
Po” como la capital de esta amplia zona. 


Tablero de la Cruz, llamado así por el motivo central, que representa en realidad 
al axis mundi o eje principal del cosmos maya, en cuya parte superior tiene su 
morada la deidad Ave Principal. Las figuras que flanquean al axis mundi 
corresponden a sendas imágenes de K”inich Kaan B*ahlam II, en su juventud y al 
alcanzar la edad adulta. 


Apenas un año más tarde, K*inich B*aaknal Chaahk emprende nuevas y 
temerarias aventuras bélicas, destinadas a asegurar su control sobre 
distantes zonas de influencia de su derrotado rival Palenque. Así, 


posiblemente en la fecha 8 K’an 7 Wo (17 de marzo de 693) lanzó un 
ataque de «guerra-estrella» contra el rey Nikte? Mo” del sitio de Pe*tuun (La 
Mar) —setenta y dos kilómetros al noroeste de Toniná— logrando capturar 
a su vasallo Chan Ma's. También derrotaría al gobernante Yax Ahk 
(«Tortuga Verde») del sitio de Anaayte”, quizá las actuales ruinas de Anaité, 
entre Piedras Negras y Yaxchilán. 

Esta última campaña le valió a Toniná arrebatar a Palenque su dominio 
sobre esta región del Alto Usumacinta. Tampoco parece haberle importado 
demasiado el transgredir con ello el territorio de Piedras Negras, que 
debilitada por el inminente declive de su otrora formidable aliado de 
Calakmul, pudo incluso haber formado un frente común con Toniná en 
contra de su enemigo mutuo de Palenque. Como quiera que haya sido, tras 
su desastrosa derrota, Pe'tuun-La Mar buscaría reaccionar de algún modo. 
Claramente, una campaña punitiva contra rivales de la envergadura de 
Toniná —o Piedras Negras, para el caso— superaba con mucho sus fuerzas, 
por lo cual decide en cambio agredir al más modesto sitio de Perro Blanco 
(Saktz*i”) en marzo de 693. Textos glíficos preservados hoy en Denver y en 
Bruselas narran literalmente cómo «fue esparcido el fuego en la ciudad de 
K”ab” Chante’ ID». Sin embargo, el rey enemigo no pudo ser capturado, y al 
día siguiente lanzaría un contraataque terrible, durante el cual posiblemente 
Nikte? Mo” murió decapitado. No contento con esta victoria, Kab’ Chante’ 
II capturaría entonces a Ek” Mo”, rey de Ak”e” (ubicado en la región de 
Bonampak), cuyo control mantendría durante algún tiempo, y resultaba 
estratégico para brindarles acceso a la ruta fluvial del Usumacinta. 

Las aguas del escenario regional continuaban aún bastante agitadas tres 
años después, cuando en marzo de 693 sobreviene el tercero de los ataques 
emprendidos por K”inich B*aaknal Chaahk. Tal parece que esta vez 
arremetió contra el sitio de Puwa”, que se resistía a caer bajo control 
permanente de Toniná. Era preciso insistir nuevamente, esta vez mediante 
métodos más persuasivos. La contienda resultó desigual y el resultado 
predecible. El ejército de Toniná-Po” regresó victorioso a su ciudad con un 
prisionero importante, el gobernante local, llamado Huus. Poco después, un 
tablero de Pomoná-Pihpa” registra la muerte del rey Sib'ik B*ahlam en 
marzo de 696. Sería sucedido poco después por el decimocuarto 


gobernante, llamado Ho” Hix B*ahlam I, quien supervisa un ritual 
Calendárico de «atadura de piedra» (k'altuun) para marcar el final del 
siguiente período de ho tuun, ocurrido en 9.13.5.0.0 (20 de febrero de 697). 
Es claro que para entonces Pomoná mantenía vínculos diplomáticos con 
Palenque, pues la misma fecha fue plasmada en un bello pendiente de 
jadeíta descubierto en el Templo XIII de Palenque —al parecer un regalo de 
Pomoná para sus aliados de B'aakal—. Por algún motivo, el nombre del rey 
allí plasmado es el de Sib'ik B*ahlam, fallecido el año anterior. 

En Toniná, K'inich B*aaknal Chaahk se instalaba en el ápice de su 
gloria. En 699 dedica una nueva cancha de juego de pelota, a un costado de 
la gran plaza, la cual manda decorar con efigies talladas en roca de seis 
enemigos que logró capturar en sus campañas previas. Hundida varios 
metros sobre el nivel de la plaza principal, esta cancha busca recrear las 
profundidades del inframundo, dentro del sobrecogedor paisaje mitológico 
reflejado a la perfección en las ruinas de Toniná, con las siete inmensas 
plataformas superpuestas que conforman su acrópolis, que se eleva setenta 
y cuatro metros de altura sobre la gran plaza principal. Con esta obra, 
K’inich B*aaknal Chaahk mostraría su gran talento para vincular las más 
profundas tradiciones míticas con su historia personal —de forma similar a 
como hizo antes K*inich Kaan B*ahlam al dedicar el grupo de las Cruces en 
Palenque—, ya que la bautiza como «la cancha de pelota de las tres 
victorias», evocando con ello mitos arquetípicos profundamente arraigados 
en el imaginario colectivo maya. El mismo mito sobre el juego de pelota 
aparece escrito en forma más detallada ciento diez kilómetros al este, en la 
escalinata del Templo 33 de Yaxchilán, y describe cómo, en las insondables 
profundidades del tiempo ancestral, tres criaturas sobrenaturales — 
incluyendo un enorme lagarto— fueron decapitadas en una cancha de juego 
de pelota primigenia, ubicada en las profundidades del inframundo, llamado 
entonces el «lugar del agujero negro» (Ihk” Waynal). Así, no resulta fortuita 
en absoluto la conexión de las «tres victorias» del mito con los propios 
triunfos históricos de K”inich B*aaknal Chaahk sobre Palenque y sitios bajo 
su influencia —ocurridos en 692, 693 y 696— y nos dice mucho acerca de 
una mitología existencial que, lejos de ser letra muerta, debía iluminar los 


hechos y proezas de los grandes reyes, como si fuesen la viva encarnación 
de tales narrativas inmortales y legendarias. 

Entre 700 y 701, el rey Yo*nal Ahk II de Piedras Negras parece por fin 
asumir un rol más activo, al enfrascarse en una confrontación contra 
Pomoná. Lograría capturar a uno de los líderes militares de Pakb*u*ul — 
según muestra la Estela 4—. Más tarde, en febrero de 702, la muerte 
pondría fin a dieciocho años de gobierno de K'an B*ahlam I. Las 
inscripciones registran que ese mismo día fue «enterrado» (muhkaj). Se 
presume que su tumba debe encontrarse en algún lugar del Templo de la 
Cruz, aunque jamás ha sido encontrada. Sin embargo, la búsqueda ha 
permitido descubrir diversas ofrendas dedicatorias, que contenían en total 
más de cien portaincensarios de cerámica con el distintivo estilo palencano 
—mostrando en su eje vertical una superimposición de diversos planos del 
cosmos, representados por sus correspondientes deidades y fuerzas 
animadas—. Parece no haber engendrado hijo alguno, ante lo cual el 
candidato natural para sucederle fue evidentemente su propio hermano 
menor y «principal heredero» (b*aah ch*ok), K’inich K*an Joy Chitam H — 
segundo de los hijos del gran K”inich Janaahb* Pakal—, quien a la sazón 
contaba con cincuenta y siete años de edad. Su entronización tiene lugar en 
junio de 702. 

El nuevo rey de Palenque debió enfrentarse a retos mayúsculos, pues su 
gran enemigo de Toniná alcanzaba entonces el ápice de su desarrollo 
político y militar. Para entonces, K’inich B*aaknal Chaahk había forjado tal 
influencia, que parece haber extendido su control a regiones distantes, como 
aquella en torno a Bonampak —controlada por una dinastía llamada 
Ak’e’—en la espesura de la Selva Lacandona, ciento tres kilómetros al 
oriente de Toniná. Allí, un rey referido con el sobrenombre de «Etz*nab”- 
Mandíbula» —ante los problemas para descifrar su nombre— se declara 
«vasallo» (yajaw) de K”inich B*aaknal Chaahk en 702. Sin embargo, algo 
que desconocemos debió truncar la permanencia en el poder de K'inich 
B”aaknal Chaahk, a los cuarenta y nueve años de edad y precisamente en su 
mayor momento de gloria. Resulta fútil especular sobre las causas. Lo 
cierto es que esta mención de la región de Bonampak-Ak'e” es la última que 
conocemos de él con vida. Toniná parece entonces haber atravesado ciertas 


dificultades, emanadas del vacío de poder que significó la súbita ausencia 
de su rey más poderoso, ya que de nuevo debieron asumir el gobierno 
interino del sitio sus encumbrados e incondicionales sacerdotes-guerreros 
K”elen Hix y Aj Ch'aaj Naah. 

Hacia 706, Yo’nal Ahk II parece haber persistido en sus intentos de 
recuperar la esfera de influencia de Piedras Negras, aunque esta vez 
recurriría a medios más sutiles. Despacha entonces a una princesa de su 
casa dinástica cuarenta y cinco kilómetros al noreste, a fin de convertirla en 
la esposa del heredero al trono de Santa Elena, en abierta provocación a los 
intereses de Palenque. De forma paralela, sabemos que todavía para 708 
Toniná-Po” seguía en control de la casta sacerdotal y las órdenes militares, 
como muestra un magnífico muro de estuco que preserva aún sus colores 
originales, dedicado por un personaje que se autodenomina «el sacerdote de 
K'inich B*aaknal Chaahk». Sin embargo, este inusual interinato debió 
causar inestabilidad política y fuertes presiones internas, orillando al 
Consejo de Gobierno ese mismo año a tomar una arriesgada decisión: sería 
entronizado un «príncipe joven» (ch*ok b'aahkab) de tan sólo dos años de 
edad, llamado K”inich Chuwaaj K’ahk’. La estrategia parece haber 
resultado, pues unos tres años después, Toniná lograría recuperar gran parte 
de su formidable poderío, y se aprestaba a utilizarlo de nuevo contra su 
archirrival de Palenque. 

El antagonismo entre Palenque y 'Toniná iba más allá de la simple 
disputa por el territorio o el control de los recursos, extendiéndose también 
al ámbito étnico —pues al tiempo que aumentaba la influencia chontal en 
Palenque, Toniná parece haber sido controlada por élites de origen 
tzeltalano— además de niveles como el artístico y el religioso. En efecto, 
en contraste con la tríada de dioses protectores de Palenque, Toniná 
enfatizaba un culto completamente distinto, dirigido a «dioses remeros», 
que deben su nombre a ser los encargados de conducir las almas de los 
muertos en una canoa a través de las aguas primordiales del inframundo. 
Aunque no podemos leer aún sus nombres originales, les referimos como el 
«remero jaguar» y el «remero espina de mantarraya», debido a los atributos 
con que comúnmente fueron representados. El investigador mexicano Erik 
Velásquez los ha relacionado con las deidades llamadas Yowaltewktli y 


Yakawitzli, veneradas más de siete siglos después por el imperio mexica en 
su gran ciudad de Tenochtitlan. 

Así, el 30 de agosto de 711, Palenque parece haber sufrido un ataque de 
«guerra-estrella» —en la práctica una invasión— por parte de fuerzas de 
Toniná-Po”, capitaneadas por temerarios jefes militares con el rango de 
Yajawk'ahk”, quienes peleaban bajo las órdenes del Consejo de Po”, a 
nombre de su infantil rey K'inich Chuwaaj K”ahk*”—entonces con cinco 
años de edad—. El resultado debió ser desastroso para K*an Joy Chitam II y 
su ciudad, pues Palenque-Lakamha” parece haber sido saqueada y, en cierta 
medida, destruida. El propio rey de Palenque fue hecho prisionero, dotando 
con ello de inmensa gloria al rey enemigo, K*inich Chuwaaj K*ahk”, quien 
de inmediato ordenó a sus competentes escultores que lo retrataran en toda 
su desgracia, atado y reclinado en el suelo, aunque en un gesto de etiqueta 
militar, se le permitió al menos portar su diadema de jade —que le adorna a 
manera de corona—, su tocado de largas plumas de quetzal y su collar de 
cuentas. No así sus orejeras enjoyadas, que fueron reemplazadas cruelmente 
por tiras de papel enrojecidas por su propia sangre. 


La captura de K”an Joy Chitam II, plasmada en el Monumento 122 de Toniná, 
Chiapas. Dibujo de Peter Mathews en CMHI Vol 6 Part 3. 


De alguna forma, sin embargo, el Consejo de Gobierno de Toniná-Po” 
mostró su gran sentido práctico, al tomar la decisión de mantener con vida a 
su enemigo K*an Joy Chitam II. Incluso se le permitió regresar a Palenque- 
Lakamha”, aunque seguramente bajo un alto precio: subordinación, 


múltiples obligaciones tributarias, amplias concesiones territoriales y 
ventajas comerciales. Ello explicaría la prosperidad de que disfrutaría 
Toniná durante los años venideros, en abierto contraste con el bajo perfil 
que mantendría Palenque durante el mismo lapso. De cualquier forma, el 
arreglo que logró K*inich K*an Joy Chitam II no fue del todo desventajoso 
para su ciudad, pues al menos pudo dedicar parte de sus energías a 
continuar sus proyectos constructivos. 

Esa misma época registra actividad en Piedras Negras, donde el rey 
K”inich Yo*nal Ahk II solía celebrar cada intervalo calendárico de ho*tuun 
(5 x 360 días) mediante la dedicación de sofisticados monumentos, al 
tiempo que su esposa Winikhaab? Ajaw cobraba una prominencia sólo 
equiparable a la de otras grandes damas del mundo maya —como la señora 
Wak Chan Lem de Dos Pilas—. A fin de dejar testimonio sobre su creciente 
influencia en el trono, hacia 711 se mandaría retratar en dos magníficas 
estelas. No contenta con ello —y en pos de afianzar la posición futura de su 
propio linaje— se hizo acompañar en uno de estos retratos por su pequeña 
hija de tres años, la princesa Ju'ntahn Ahk («Querida Tortuga»). Sin 
embargo, poco después, su esposo K”inich Yo'nal Ahk II adoptaría una 
nueva estrategia, a todas luces arriesgada, que le llevaría a entablar 
contactos de algún tipo con su otrora gran rival de Palenque, donde K”inich 
K’an Joy Chitam II aún luchaba por recuperarse de su desastrosa derrota 
ante Toniná. Así, en julio de 714, K*inich K*an Joy Chitam II y el glifo 
emblema de B*aakal fueron plasmados en la Estela 8 de Piedras Negras, lo 
cual brinda testimonio sobre ciertas relaciones políticas entre ambos 
centros, tradicionalmente rivales. 

Mientras tanto, el reino de Ak'e” y su gobernante «Etz*nab”- 
Mandíbula» honraban aún su pacto ante Toniná, al refrendarse en 715 como 
«vasallos de K”inich B*aaknal Chaahk» —aunque este rey había muerto 
años atrás— y por extensión del joven rey K”inich Chuwaaj K*ahk”, según 
consta en una columna que hoy se exhibe en el Museo de St. Louis, EE. 
UU. Sin embargo, el joven rey de Toniná no parece haber logrado mantener 
por mucho tiempo su control sobre tan distante región, circunstancia que 
aprovecharía el rey de Saktz’i’, K’ab’ Chante’ III, al supervisar en 717 la 
entronización de un nuevo gobernante en el cercano sitio de Lacanjá- 


Xukalnaah. Para entonces, Toniná parecía más preocupada por sus propios 
asuntos internos, pues ese mismo año de 717 muere K”elen Hix, sacerdote 
principal del Consejo de Po”, tras lo cual serían otorgadas mayores 
facultades a Aj Ch'aaj Naah, al tiempo que se elevó a otro noble, llamado 
Yaxuun B*ahlam, aunque el propio rey K*inich Chuwaaj K*ahk” no tardaría 
en convertirse en un adulto, ávido de emular las proezas bélicas de su 
predecesor en el trono. 

En algún momento de su reinado (entre 716 y 723), K’inich Chuwaaj 
K”ahk” emprendió otra ambiciosa campaña militar, durante la cual lograría 
capturar inclusive a un guerrero de la dinastía de la serpiente, procedente de 
Calakmul-Chihknaahb”. Si alguna vez hubo contactos diplomáticos entre 
Toniná y esta poderosa ciudad, resulta claro que para este momento eran 
antagonistas. También capturó a un Ajaw del sitio de Yomoop — 
probablemente las ruinas de El Palma—. Indicios como este nos revelan 
que la dinastía de la serpiente todavía mantenía ciertos intereses en la 
región occidental, seguramente en complicidad con su aliado de Piedras 
Negras y otros centros relativamente menores, como pudo haber sido 
Yomoop. 

Regresando a los asuntos de Palenque, en noviembre de 718, K”inich 
K’an Joy Chitam II supervisa el ascenso al poder de un noble del sitio de 
K’an Tok, llamado Janaahb” Ajaw —posiblemente un sobrino suyo y nieto 
de su ilustre padre K”inich Janaahb” Pakal—. Dos años después, en agosto 
de 720, concluye la construcción de la magnífica casa A-D de El Palacio. 
Carecemos de registros sobre la fecha de su muerte. Existe evidencia en el 
Templo XVIII acerca de que su padre K'”inich Janaahb* Pakal había 
predispuesto que le sucedieran sus tres hijos varones, de mayor a menor, 
según lo cual le tocaría el turno al menor de ellos, llamado Tiwohl Chan 
Mat, aunque desafortunadamente había fallecido en 680. Lo cierto es que ni 
K”inich Kaan B*ahlam II ni tampoco K'inich K*an Joy Chitam II tuvieron 
hijos varones a quienes transmitir el cargo. Ante tal situación, en enero de 
722 Palenque quedaría en manos de K*inich Ahkul Mo” Naahb” II —hijo 
de Tiwohl Chan Mat y por ende nieto de K*inich Janaahb” Pakal—. Su 
entronización quedó inmortalizada en el extraordinario grabado del llamado 
Tablero de los Esclavos, llamado así por el curioso banco sobre el cual se 


sienta el nuevo rey —que asemeja a dos enemigos capturados en incómoda 
postura— al tiempo que recibe de manos de su padre el prestigioso yelmo 
de mosaico teotihuacano ko*haw. En el otro extremo vemos a su madre —la 
señora Kinuuw Mat— procedente del sitio de Uxte'k"uuh y quizá de 
orígenes chontales, quien le entrega los emblemas del poder militar por 
excelencia: el pedernal y el escudo (took” pakal). En un texto del Templo 
XXI, la señora Kinuuw Mat llama a su hijo afectuosamente «su favorito» 
(u-ju*ntahn). En un gesto de respeto hacia su padres, K*inich Ahkul Mo’ 
Naahb” III parece haber mandado construir la cripta funeraria de ambos 
dentro del Templo XVIII! —aunque hasta ahora no han sido halladas—. En 
la entrada del mismo, mandó grabar el nombre de Tiwohl Chan Mat en la 
jamba norte, mientras que en la jamba sur parece haber intentado vincular la 
figura de su madre con la mítica deidad progenitora Muwaan Mat, madre de 
los dioses GI, GII y GIII. 

Para entonces, resulta claro que el gobierno de K*inich Chuwaaj K*ahk' 
en Toniná había concluido desde algún tiempo atrás. De forma 
sorprendente, sus poderes parecen haber sido transferidos a una mujer —la 
señora K”awiil Kaan (serpiente de relámpago), quien ostentó el título real 
de «señora divina de Po”», aunque su gobierno —si es que lo hubo como tal 
— debió ser corto, ya que su muerte fue registrada en abril de 722. Le 
sucedería K'inich Yihch'aak Chapaht («Resplandeciente Garra de 
Ciempiés»), quien toma las riendas del trono de Toniná-Po” en noviembre 
de 723, a la sazón con catorce años de edad. Fue hijo de otra señora de alto 
rango, llamada Winik 'Timak K”awiil. Sus vínculos con su ilustre 
predecesor, K'inich B*aaknal Chaahk, debieron ser estrechos —pudo ser 
hijo suyo— pues le rinde culto mediante un ritual de «entrada de fuego» 
(ochi k*ahk”) celebrado en su tumba, cuidadosamente sincronizado para 
coincidir con el 42.” aniversario de su entronización (en un día 5 Eb”), 
según consta en un magnífico altar circular de piedra. K*inich Yihch*aak 
Chapaht mandaría esculpir una gran cantidad de monumentos, incluyendo 
un enigmático panel que muestra una escena de juego de pelota — 
seguramente retrospectiva— entre el difunto K*inich B*aaknal Chaahk y un 
inesperado contrincante invitado, quizá el propio rey contemporáneo de 
Calakmul, Yuhkno'm Took?’ K”awiil. ¿Acaso un torneo diplomático en 


medio de la rivalidad imperante? Resulta difícil decirlo; lo cierto es que 
K'inich Yihch'aak Chapaht parece haber sido un líder que restituyó a 
Toniná parte de su gloria anterior, atribuyéndose el título de máxima 
jerarquía —kalo 'mte”—, al tiempo que los escultores de su corte real 
plasmaban algunos términos en lengua tzeltalana, quizá enfatizando con 
ello su propia identidad étnica. 

Sin duda, los fuertes cambios por los que Toniná-Po” atravesaba 
entonces debieron brindar a Palenque-Lakamha” un respiro, amén de un 
relativamente mayor margen de maniobra, ya que como consecuencia de 
ello Toniná debió relajar en cierto grado la excesiva vigilancia que mantenía 
sobre su principal enemigo. Prueba de ello es que en junio de 723, K'inich 
Ahkul Mo” Naahb” III designa como su nuevo capitán militar a Chak Suutz' 
(«Murciélago Rojo»). Tan sólo dos años más tarde, en mayo del 725, 
retomaría sus ambiciosos planes —largamente pospuestos— respecto a 
hacerse con el control de regiones ubicadas al sur, a orillas del Alto 
Usumacinta. Envía entonces a su ejército —bajo el competente mando de 
Chak Suutz”— a enfrentarse contra fuerzas de Piedras Negras, a las que 
logra derrotar, al tiempo que captura a un noble de K”ihna”, junto con el 
propio sajal o vasallo del rey Yo’nal Ahk II (llamado Ni Sak Kamay). Al 
parecer, Chak Suutz” saqueó y destruyó K”ihna”, nombre que podría aludir a 
un sector del propio sitio de Piedras Negras o bien a un asentamiento en la 
periferia. 

Extrañamente, el costo de esta derrota no parece haber sido tan alto para 
Piedras Negras, pues en el 726 K'”inich Yo’nal Ahk II claramente había 
recuperado fuerzas suficientes para atacar exitosamente Yaxchilán, sitio que 
para entonces apenas comenzaba a emerger de un prolongado letargo. 
Durante el combate logra capturar a un vasallo —o sajal— del rey Kohkaaj 
B'ahlam I (Escudo Jaguar II), quien por su parte, estaba concentrado 
entonces en dedicar el Templo 23 para una de sus tres esposas, la señora 
K”ab'al Xook («Aleta de Tiburón»). En los tres umbrales de acceso a este 
templo mandó colocar otros tantos dinteles de piedra caliza, grabados con 
destreza artística tan extraordinaria que su descubridor moderno, el célebre 
explorador Alfred P. Maudslay, no resistió la tentación de trasladar dos de 
ellos a Londres, donde hoy se exhiben. Casi simultáneamente a este ataque, 


aunque a doscientos ochenta y un kilómetros de allí, sabemos que 
Comalcalco seguía bajo el control de una rama del linaje de B*aakal — 
impuesta tiempo atrás por B*ahlam Ajaw de Tortuguero— ya que en abril 
de 726 el rey local K*inich Ohl dedica una inscripción de ladrillo en el 
Templo 1. 


Dintel 24 de Yaxchilán, Chiapas (709 d. C.). Muestra al rey Kohkaaj B”ahlam III 
iluminando con una antorcha el ritual de autosacrificio que efectúa su esposa, Ix 
K’ab’al Xook, quien atraviesa su lengua con una cuerda repleta de espinas. 
Dibujo de John Montgomery. 


No mucho tiempo después, el rey de Piedras Negras —Yo*nal Ahk !I— 
intentaría profundizar sus avances diplomáticos con Palenque, e inclusive 
parece haber tomado como su nueva esposa a una princesa de B*aakal. Sin 
embargo, cualesquiera hayan sido los objetivos políticos de esta estrategia 
diplomática, carecerían de suficiente tiempo para cristalizar, pues K”inich 
Yo'nal Ahk III moriría tres años después, en julio de 729. Su probable 
tumba fue encontrada por los arqueólogos en el interior de la Estructura J-5 
de la Acrópolis Oeste. Ese mismo año, en noviembre, a la edad de 
veintisiete años, ascendería el siguiente rey, cuyo nombre resulta aún difícil 


de leer, por lo cual se le refiere como el «Gobernante 4» (en realidad el 
octavo de los reyes conocidos). 

Pero las campañas militares de Palenque todavía no concluían. Según 
Dmitri Beliaev, en 728 Chak Suutz* vuelve a triunfar, esta vez capturando a 
tres señores de sitios poco conocidos —uno de ellos quizá llamado Ta’ 
Chich—. En mayo de 729, su ejército destruiría un sitio menor llamado 
Koko”l. Sin embargo, el avance de Chak Suutz” dentro de su área de 
influencia debió provocar la cólera del rey Kohkaaj B*ahlam II de 
Yaxchilán, pues en julio del 729 reacciona lanzando un ataque contra el 
sitio de Lacanjá (Xukalnaaj), tras el cual captura al señor local Aj Popol 
Chay. Aunque Chak Suutz” deseaba tener la última palabra, y en septiembre 
de ese mismo año, parece derrotar a un sitio desconocido llamado Atuun, 
dentro de el área de Ak*e”-Bonampak. Posiblemente la intención detrás de 
estos ataques múltiples de Palenque fue arrebatar el control regional a la 
ciudad de Saktz’i? («Perro Blanco»), aunque no le resultaría fácil, pues 
Yaxchilán deseaba recuperar un papel protagonista en el Alto Usumacinta. 

Unos treinta y tres kilómetros río arriba desde Yaxchilán, se encontraba 
uno de los sitios satélites de Piedras Negras, llamado antiguamente Yaxniil 
—conocido hoy como El Cayo—. Allí, el experto australiano Peter 
Mathews pudo descubrir un asombroso altar circular que celebra el final de 
período de 9.15.0.0.0 (22 de agosto de 731), comisionado por un sajal o 
vasallo del Gobernante 4 llamado Aj Chak Wahyib” K”utiim —de sesenta y 
siete años de edad y rasgos étnicos posiblemente chontales—. Para el ritual 
hubo de ofrendar su propia sangre, arrojándola a la base de un ardiente 
plato sacrificial colocado sobre una mesa de piedra, según grabaron 
permanentemente en la roca artistas de destreza propia de sitios mucho 
mayores. 

A partir del 732, el longevo rey Kohkaaj B*ahlam III de Yaxchilán —a 
la sazón con cincuenta y un años en el poder y casi un octogenario— decide 
por fin acudir a su cita con la historia. Emprende entonces una nueva 
campaña militar en pos de intereses suyos hacia el oriente, lo cual le lleva a 
enfrascarse en una confrontación contra Zapote Bobal, gobernado por los 
reyes de Hix Witz («Montaña Jaguar»). El crédito de la victoria sería suyo, 
pese a su avanzada edad, aunque en realidad debieron ser sus aguerridos 


Capitanes quienes lograrían capturar a un señor enemigo. A continuación, 
ordenó erigir el Templo 44 de la Acrópolis, en cuyos tres dinteles hace un 
recuento detallado de sus conquistas. Políticamente, el saldo de sus 
campañas militares permitió a Yaxchilán tejer en torno suyo una red de 
sitios satélites, donde instalaría a sus incondicionales como gobernantes 
subsidiarios (sajalo*ob”). Tal red incluyó Dos Caobas, unos quince 
kilómetros río arriba; el centro fortificado de La Pasadita, en la orilla 
opuesta del río; además de una región veinte kilómetros al norte, donde se 
hallaba el sitio de Chicozapote, muy cerca de El Cayo (Yaxniiil), es decir, 
hasta la frontera misma de la órbita política de su gran rival Piedras Negras. 

En Palenque, durante la época de K*inich Ahkul Mo” Naahb” III, fue 
dedicada la impresionante plataforma del Templo XIX, con su intrincado 
texto que narra eventos míticos previos a la creación del cosmos actual — 
incluyendo la decapitación del gran lagarto que propició un Diluvio— y 
termina por vincular al propio rey de Palenque con el dios GI, mostrándolo 
ataviado como la encarnación de tal deidad. K”inich Ahkul Mo” Naahb* II 
también supervisó importantes remodelaciones a los templos XVIII y XXI. 
Para entonces, la influencia chontal en diversas partes del mundo maya 
parece expandirse rápidamente, y la corte de Palenque bien pudo haber 
albergado a un cierto número de chontales, pues al tío materno de K”inich 
Ahkul Mo” Naahb”III le fue conferido el alto rango sacerdotal de Ajk”uhu'n, 
mientras que en enero del 734 Ahkul Mo” Naahb* manda consagrar el 
Templo XIX —dedicado al dios GI— auxiliado por otro alto funcionario 
originario de Uxte*k*uh, llamado Salaj B*alu*'n Okib?. 


EL OCASO DE LA ERA DE LOS GRANDES REYES DE 
OCCIDENTE 


Los últimos grandes reyes de las mayores capitales de la región occidental 
comenzaban a morir, y sus sucesores no podrían igualar sus proezas. Quizá 
presintiendo que su fallecimiento estaba próximo, el octogenario Kohkaaj 
B*ahlam III se enfocó en la sucesión, y manda construir en el 738 un 
complejo arquitectónico en Yaxchilán para favorecer a la segunda de sus 


esposas —la joven princesa Sak Biyaan—. Resulta claro también que 
Calakmul debió buscar un acercamiento con Yaxchilán en algún momento 
previo, pues parece haberle enviado una princesa de su propia casa 
dinástica —quizá llamada Uh Chan Lem— para desposarle y así influir en 
la sucesión. Ciento diez kilómetros al oeste de allí, en el 739 fallece en 
Toniná K”inich Yihch'aak Chapaht «Garra de Ciempiés». Eventualmente, el 
control del sitio quedaría en manos de K’inich Tuun Chapaht (Ciempiés de 
Piedra). Poco después en Palenque, a pesar de que carecemos de una fecha 
exacta, sabemos que hacia el 740 debió ocurrir también la muerte de 
K”inich Ahkul Mo” Naahb” III. Con él, la era de los grandes reyes de la 
dinastía de B*aakal parecía entrar en su fase final. Poco antes del 742, el 
trono quedaría en manos de su posible hermano, llamado Upakal K*inich — 
quien luego modificaría su nombre para aproximarlo al de su ilustre abuelo 
K*inich Janaahb” Pakal—. Existen dos retratos suyos, el primero de 
extraordinario realismo, modelado en estuco policromado en el Templo 
XIX —Ccomparable a lo mejor del arte del Viejo Mundo de entonces—, 
amén de otro en el magnífico tablero del Templo XXI, que lo muestra junto 
con su hermano —el ahora fallecido K*inich Ahkul Mo” Naahb* HI— 
cuando ambos eran muy jóvenes, flanqueando a su célebre abuelo, el gran 
K”inich Janaahb” Pakal. Las escasas inscripciones que aluden a Upakal 
K'inich le otorgan el título de B*aah Ch*ok («Primer Heredero al Trono»). 
Aunque tales muestras de destreza artística, más que reflejos de una 
época de esplendor que se escapaba, parecen intentos por ocultar la realidad 
de que Palenque ya no era la gloriosa Lakamha” de antaño, y su esfera de 
influencia parecía contraerse a un ritmo acelerado. Con todo, en enero del 
742, un noble de algún sitio subsidiario asciende al poder bajo la estricta 
vigilancia de Upakal K”inich. Es en torno a esta época cuando Toniná-Po” 
—por obra de su rey K*inich Tuun Chapaht— decide asestarle nuevamente 
un duro golpe a su viejo rival, ya que un tablero de Toniná muestra a un 
cautivo asociado con el glifo emblema de B”aakal. También en el 742 se 
verifica la muerte de Kohkaaj B*ahlam II en Yaxchilán. Tras su reinado 
extraordinariamente largo —que rebasó los sesenta años de duración— 
parecen haberse acumulado una buena cantidad de pretendientes al trono. 
Al menos una facción clamaba descendencia directa del fallecido rey, 


mientras otras estuvieron vinculadas con alguna de sus tres esposas. Tales 
luchas internas cobrarían gran fuerza, aunque eventualmente la balanza 
parece haberse inclinado en favor de un aspirante que retomó para sí el 
nombre del fundador dinástico —haciéndose llamar Yopaat B*ahlam II— y 
que buscaría compensar los cuestionamientos sobre su legitimidad mediante 
arriesgadas maniobras, como solicitar el respaldo de sus rivales de Piedras 
Negras-Yokib”, ávida de capitalizar a su favor la debilitante división interna 
de Yaxchilán. Paralelamente, el Gobernante 4 buscaba dar continuidad a la 
tradición de su predecesor, en el sentido de conmemorar cada final de 
período de hotuun mediante la erección de estelas. Sin embargo, sus 
vínculos dinásticos más fuertes se enfocarían en la figura de Itzam K’an 
Ahk II, ya que en el 746 efectuaría un elaborado ritual en su honor para 
conmemorar ochenta y tres ciclos de tzolk'in tras su muerte (83 x 260 días). 
Poco después, el Gobernante 4 prepararía grandes festividades con motivo 
del aniversario de su primer k’atun en el poder, ocurrido en 9.15.18.3.13 (31 
de julio de 749). La velada que siguió quedó para siempre inmortalizada en 
el Dintel 3, elaborado por uno de sus sucesores —sin duda una de las 
máximas obras maestras del arte maya—. La escena se desarrolla dentro de 
una amplia cámara palaciega, con las cortinas elegantemente recogidas. Al 
centro, la figura del Gobernante 4, elegantemente sentado de piernas 
cruzadas en su fabuloso trono mientras se dirige a sus siete invitados — 
entre los que se cuenta el nuevo rey «interino» de Yaxchilán, Yopaat 
B”*ahlam II— en torno a una vasija repleta de caliente y fermentado cacao. 
Está flanqueado por otros siete familiares y miembros de la nobleza, entre 
ellos un príncipe infantil llamado T’ul Chihk. De este modo, un nuevo rey 
—probablemente el decimosexto— llamado K”*inich Ho” Hix B*ahlam Il 
ascendería al poder en Pomoná en el 751, ante la supervisión directa de 
quien gobernaba Palenque en aquel entonces, K’inich Kaan B*ahlam III. A 
pesar de su glorioso nombre —similar al de su predecesor, el hijo mayor de 
K”inich Janaahb” Pakal— sabemos muy poco sobre él en realidad, ante la 
ausencia de mayores referencias sobre él en su ciudad, que seguramente 
vivía todavía tiempos difíciles, tras la nueva derrota ante Toniná. 

Ciento cincuenta kilómetros al noroeste de Palenque, un nuevo rey de 
Comalcalco —llamado Ahkul Te? Chaahk— dedica una nueva inscripción 


de ladrillo frente al Templo 1 de aquella ciudad, al tiempo que se hace 
llamar allí «rey divino de B*aakal». Paralelamente en Yaxchilán, la crisis de 
legitimidad en la que había caído la ciudad durante los últimos diez años 
llegaría a su fin en 9.16.1.0.0 (3 de mayo de 752), cuando de entre la 
confusión reinante emerge la figura de Yaxuun B*ahlam IV (Pájaro Jaguar 
IV). A pesar de que ya no era joven —con cuarenta y tres años de edad— le 
sobraban energías para afrontar los enormes retos internos y foráneos que 
tenía ante sí. A diferencia de su cuestionado predecesor Yopaat B”ahlam II, 
Yaxuun B*ahlam IV era hijo legítimo de Kohkaaj B*ahlam y de su tercera 
esposa —la señora Uh Chan Lem de la dinastía de la serpiente—, aunque 
para entonces la gloria de Kaanu'ul era cosa del pasado y ella nunca tuvo 
un papel protagonista en los asuntos de gobierno. Aun así, el nuevo rey 
buscaría por todos los medios revestirse a sí mismo de legitimidad —lo que 
incluía exaltar el estatus de su madre—. Para el mismo fin, ejecuta ese año 
un nuevo ataque, donde logra capturar a un gobernante subsidiario (sajal) 
del distante sitio de Wak’aab’ (al parecer Santa Elena), setenta y cinco 
kilómetros al norte. Poco más tarde, capturaría a un individuo referido 
como «Cráneo Enjoyado» en 755, procedente del desconocido sitio de 
Sanab’ Huk'ay, para lo cual se valió de los servicios de su sajal principal, 
llamado K*an Tok Wahyib”. 

En Piedras Negras, el mismo Dintel 3 que mencionamos antes contiene 
el recuento de lo que ocurriría algunos años después, cuando la vida o 
«aliento puro» (sak ik* il) del Gobernante 4 se extinguió, en noviembre de 
757, tras lo cual sería enterrado en el interior de la pirámide denominada O- 
3, que representa metafóricamente la montaña del tiempo ancestral, llamada 
Ho” Janaahb” Witz, mítico lugar de origen y destino, hábilmente recreado 
por los arquitectos de entonces. Poco después, fuerzas de Piedras Negras 
parecen haber sufrido el embate de Yaxchilán, bajo el mando de Pájaro 
Jaguar IV, quien lograría apuntarse una importante victoria en 759, al 
Capturar a un señor llamado T’ul Chihk, portador del prestigioso título de 
K”ihna? Ajaw. Para lograr la victoria, uno de sus vasallos parece haberle 
sido de gran ayuda: el sajal Tilo*m del sitio de La Pasadita, quien plasmaría 
la proeza en un dintel de su propia ciudad. Fiel a su estilo de emular los 
pasos de su padre, Pájaro Jaguar IV tendría también múltiples esposas. La 


más prominente de ellas fue la señora local Chak Chami, con quien 
eventualmente engendraría a su sucesor, Kohkaaj B’ahlam IV. 
Interesantemente, otras dos de ellas —las señoras Wak Jalam Chan Ajaw y 
Wak Tuun— fueron originarias del distante sitio de Motul de San José, a 
orillas del lago Petén Itzá, ciento doce kilómetros al oriente. La cuarta fue 
una princesa llamada Mut B*ahlam, procedente de Hix Witz (Montaña 
Jaguar), en la región de Zapote Bobal, donde quizá fue capturada tiempo 
atrás, tras la campaña que Yaxchilán libró allí en 732. 

Más tarde, en Toniná, K'inich Tuun Chapaht emprendería la 
remodelación del juego de pelota hundido, tras lo cual se registra su 
«entrada» en una montaña (och ti witz) como parte de un enigmático ritual 
celebrado en 762, que algunos expertos consideran como una posible 
indicación de su muerte hacia esta fecha. Más sorprendente todavía resulta 
que se haya enviado a una princesa de la casa dinástica de B*aakal —la 
señora Chak «Nik» Ye? Xook— más de cuatrocientos cuarenta kilómetros 
hacia el sureste, hasta la distante ciudad de Copán. Allí se casaría con un 
noble local, con quien tendría un hijo. Eventualmente, el recién nacido 
llegaría a ser conocido con el célebre nombre de Yax Pasaj Chan Yopaat, 
tras su ascenso al trono de esta imponente capital del valle del río Motagua, 
en junio de 763. 

Nuestro recorrido por el esplendor clásico de Occidente termina con los 
últimos años de Pájaro Jaguar IV en Yaxchilán. Allí efectúa una danza que 
implicó el intercambio de vistosos estandartes, en compañía de su cuñado, 
Chak Chami —tío materno del futuro gobernante—. El objetivo de este 
elaborado ritual fue quizá asegurar el ascenso al poder de su hijo cuando él 
tuviese que partir a su última cita, pues los dioses remeros aguardaban ya 
con impaciencia su turno de poder transportar su alma a través de las aguas 
del inframundo. Hacia 768 sobrevino su muerte, y con ella la era de los 
grandes reyes de Yaxchilán llegaría a su fin. Pájaro Jaguar IV parece 
incluso haber dejado inconclusa una de sus mayores obras —el Templo 33 
—, legando la tarea a su hijo, quien eventualmente lo haría, aunque bajo la 
atenta vigilancia de su tío Chak Chami, cuya colaboración con el difunto 
rey le valió un papel prominente en los asuntos de gobierno. Sin embargo, 
enfrascados en los vaivenes de la sucesión dinástica, los nuevos líderes de 


Yaxchilán difícilmente imaginaron que todo el sistema de gobierno que 
luchaban por perpetuar —la era de los reyes divinos— tenía los días 
contados. De hecho había comenzado ya a desintegrarse paulatinamente. 


El colapso del Clásico terminal 


La historia maya encierra su propia paradoja: es como si sus arraigadas 
creencias en un devenir cíclico sentenciaran que los eventos esenciales de 
su historia —incluso sus mayores tragedias— debían repetirse. Llegaría así 
un nuevo colapso, el del Clásico terminal (h. 800-900 d. C.). Todo indica 
que se trató del más devastador. Uno a uno, los grandes centros 
comenzarían a caer y la era de los grandes reyes clásicos llegaría a su fin. 
Mucho se ha hablado acerca de los factores que ocasionaron su declive. 

Contrario a lo que suele pensarse, el modo de vida de la civilización 
maya estuvo lejos de ser enteramente amistoso con el medio ambiente. De 
hecho, el sistema impuesto por los reyes divinos requería de la explotación 
de enormes cantidades de recursos del bosque tropical —incluyendo la tala 
y quema de muchos miles de árboles y toneladas de piedra caliza—. Hacia 
fines del Clásico tardío, existen evidencias sobre aumentos significativos de 
población. Poblaciones otrora tan grandes como las de Tikal y Calakmul — 
que en su momento llegaron a albergar más de sesenta mil habitantes— 
rebasaron con mucho la capacidad productiva del medio ambiente selvático. 
Ello propició fuertes daños ecológicos. Los suelos se agotaban y, tras 
grandes esfuerzos, sólo rendían magras cosechas. Tal situación —de por sí 
grave— se tornaría catastrófica con la llegada de prolongados ciclos de 
sequía. No pocas ciudades padecerían hambrunas y escasez de agua. 

Así, la figura del rey divino — intermediario entre sus súbitos y las 
poderosas divinidades que controlaban el clima, la lluvia y la fertilidad— 


comenzó a ser severamente cuestionada, perdiendo rápidamente el apoyo y 
la obediencia de sus pueblos, que durante siglos los habían mantenido en 
una situación privilegiada. Con el abandono de las grandes ciudades, en 
ausencia de gobierno e instituciones, algunos grupos de pobladores de las 
tierras bajas parecen progresivamente haber tenido una regresión hacia un 
estado de semibarbarie. Muchas de las ciudades en ruinas fueron entonces 
saqueadas, en busca de tumbas que podían encerrar valiosos tesoros, como 
el jade y las joyas con que solía enterrarse a los grandes reyes de antaño, 
quienes desde su reposo eterno observaban el fin de su era. 

En el pasado, los reyes podían conjurar rápidamente tales riesgos de 
sublevación echando mano de intimidantes ejércitos bajo su mando. Ahora, 
muchos ejércitos estaban diezmados por las continuas guerras y los 
militares desertaban. El efecto debió ser como el de un imán que 
súbitamente pierde su capacidad de atracción. Los últimos miembros de la 
nobleza abandonaron sus lujosas residencias, abandonando al grueso de la 
población a su suerte, generando con ello un gran caos. Hubo entonces 
éxodos masivos de población desde los grandes centros urbanos a las zonas 
rurales, las montañas o la selva, en busca de regiones donde hubiese todavía 
tierra fértil y agua limpia —aunque la escasez de ambas suscitó fuertes 
conflictos por adquirirlas—. Unos pocos optaron por ocupar los amplios 
aposentos a los que antes tuvieron prohibido acceder, donde vivirían sólo 
por algún tiempo. 

Tras el colapso de las cortes reales, dejaron de producirse regularmente 
los detallados registros históricos del pasado, pues los grandes artistas de 
antaño estaban ahora menos interesados en continuar registrando los hechos 
y proezas de sus amos que en procurarse su propia supervivencia. Si acaso 
algún líder disponía aún de escultores competentes, estos debían ahora 
dedicar todas sus energías a legitimarlo, con frecuencia exagerando su 
estatus, ante la multitud de facciones rivales que se disputaban el poder de 
los centros supervivientes. Ello nos dificulta grandemente la labor de 
reconstruir los detalles del Clásico terminal, lo cual hace preciso que 
prestemos atención adicional a los patrones que surgen dentro de la 
cerámica, la arquitectura y todos los indicadores arqueológicos a nuestro 


alcance, a fin de compensar la menor cantidad de información histórica a 
nuestro alcance. 


EL COLAPSO DEL PETÉN 


Veamos lo que ocurrió tras la caída de la más poderosa de las dinastías — 
Kaanu'ul—. La gran ciudad de Calakmul quedaría en poder de los 
enigmáticos señores murciélago. Es probable que la capital de éstos haya 
estado en otra ciudad, ya que el último de los reyes de la serpiente 
conocidos del sitio —Wamaaw K”awiil, señor de Chihknaahb'— pudo 
haber sido uno de sus súbditos y dedica un ambicioso programa escultórico 
hacia 741. Un rey murciélago llamado Yax Chiit Witz? Naah Kaan —señor 
Serpiente de Lirio Acuático— conmemoraría el final de k'atun en 
9.16.0.0.0 (9 de mayo de 751). El siguiente final de período ocurriría en 
9.17.0.0.0 (24 de enero de 771) y sería observado por B*alu'n K”awiil, un 
nuevo rey de Calakmul, al tiempo que el rey murciélago Chak Tajal Wahy 
—quizá su supervisor— hace lo propio en el sitio de Oxpemul, tan sólo 
quince kilómetros al norte. 

Poco más tarde sería celebrado en Tikal el final de período de 9.19.0.0.0 
(28 de junio de 810) por un nuevo rey, referido como «Sol Oscuro». Más 
tarde, otro señor murciélago conmemoraría el final de período de 10.0.0.0.0 
(15 de marzo de 830) en Oxpemul, al tiempo que se hace llamar kalo*mte” 
de Uxte'tuun, denotando con ello su control sobre Calakmul. Poco después, 
sin embargo, los señores murciélago habrían de marcharse de la región, 
llevándose con ellos las últimas muestras auténticas de alta cultura. 


El emblema del enigmático linaje de Murciélago. Calakmul, Estela 114 (435 d. 
C.); Estela 59 (741 d. C.) y Estela 62 (751 d. C.). Dibujos del autor. 


Durante el mismo final de período del 830, sería dedicado un altar en el 
sitio de Zacpetén, que muestra vínculos con la dinastía de Tikal, entonces a 
punto de extinguirse. Hacia 859, los sitios periféricos de Jimbal y de Ixlú 
registran la presencia de reyes que portaban el emblema de Tikal-Mutu'ul, 
aunque para entonces diversas facciones clamaban su derecho a usarlo, lo 
cual nos habla de una gran desintegración del gobierno central en pequeños 
«Clanes» dinásticos contendientes. 

Uno de estos grupos incluso regresaría a la semi-abandonada Tikal, 
donde celebraría el final de período de 10.2.0.0.0 (17 de agosto de 869) y 
erigiría la Estela 11 en la plaza principal, el último de los monumentos del 
sitio. El propio nombre que eligió usar —Jasaw Chan K”awiil Il— nos 
muestra que intentó a toda costa vincularse con su glorioso pasado. Aunque 
tales esfuerzos no habrían de perdurar, pues la ciudad carecía ya de los 
medios para sustentar cualquier población cuantiosa. Todavía el final de 
período de 10.3.0.0.0 (4 de mayo de 889) sería testigo de cómo fueron 
erigidas las últimas estelas en Uaxactún y en Jimbal. 

Al norte del Petén, dondequiera que hayan ido, los grandes reyes 
murciélago no regresarían ya a Calakmul. Tras su partida, la ciudad caería 
en la debacle, aunque no sería abandonada completamente. Algunos 
pobladores decidieron permanecer allí, bajo el liderazgo de alguien llamado 
Ajtook” («el del pedernal»). Inclusive buscarían erigir monumentos por su 
cuenta, en fechas tan tardías como 899 o 909, aunque de estilo tan crudo e 
infantil, que resulta un elocuente testimonio de la degeneración progresiva 
de las tierras bajas centrales. 


LA CAÍDA DE LA REGIÓN OCCIDENTAL 


La caída de la gran Tulan-Teotihuacán generó sin duda profundas 
repercusiones en el resto de Mesoamérica, y la mayoría de las culturas que 
la conformaban debieron entonces adaptarse a una nueva realidad política y 
económica. Al principio, la alta cultura maya debió ejercer gran fascinación 
sobre el resto de sus vecinos mesoamericanos, aunque el sistema de 
gobierno de los reyes divinos era cerrado y careció de la capacidad de 


adaptación necesaria para afrontar la nueva realidad mesoamericana. Las 
tierras bajas mayas comenzaron entonces a perder rápidamente su cohesión 
interna. Sus fronteras y territorio no podían ser ya resguardados con el 
mismo celo de antes, tornándose relativamente vulnerables ante el empuje 
de grupos que vivían la curva ascendente de su desarrollo. 

Uno de estos grupos fueron los maya-chontales. En un principio no 
debieron haber sido muy distintos de sus primos hermanos, los ch*oles de la 
región occidental del Bajo Usumacinta. Ambos fueron hablantes de lenguas 
derivadas de la rama cho*lana occidental, aunque tras algunos siglos de 
compartir regiones adyacentes, los  chontales se  diferenciarían 
paulatinamente de sus vecinos, hasta el punto de ruptura. Florecería 
entonces su distintiva lengua de Yokot'an. Sabemos que desde 
aproximadamente el siglo vn comenzarían a distribuirse en una región más 
amplia, referida como Nonohualco, que incluía porciones de lo que hoy son 
los estados mexicanos de Tabasco y el suroccidente de Campeche. En aquel 
entonces, su territorio debió estar dividido en provincias similares a las que 
después conoceríamos en la época colonial: Xicalango, Copilco, Potonchán 
y Acalan. 

Desde aproximadamente el año 650, la presencia chontal comenzaría a 
ser significativa en las tierras bajas occidentales. Dinastías chontales 
parecen haberse asentado en torno a la región de Comalcalco, Uxte*k*uh y 
Tortuguero, desde donde comenzaron a establecer vínculos —en un 
principio modestos— como subordinados del linaje de B*aakal establecido 
en Palenque. Incluso algún miembro de la corte de K”inich Janaahb” Pakal 
pudo haber tenido sangre chontal. Hacia esta fecha surgen términos glíficos 
chontales en las inscripciones de Tortuguero y poco después en Palenque, 
durante el reinado de K”inich Janaahb” Pakal. Al mismo tiempo, estas y 
otras ciudades de la región comienzan a usar extensivamente utensilios de 
cerámica de pasta fina de coloraciones crema, café y gris —incluyendo el 
complejo Chablekal—, producidos en las región de Nonohualco. 

La influencia chontal en Palenque continuaría durante el reinado de 
K”inich Ahkul Mo” Naahb” III y más allá. El último gobernante conocido, 
llamado Wak Kimi Janaahb” Pakal, ascendería en 799. La propia fecha 
Calendárica inserta dentro de su nombre (Seis Muerte) refleja las fuertes 


influencias externas a las que el sitio debió haber estado sometido para 
entonces. El glorioso linaje de B”aakal se extinguía. Los últimos 
descendientes de los grandes reyes quizá buscaron todavía refugio hacia 
814 en centros relativamente afines, como Comalcalco, mientras su propia 
ciudad —la otrora majestuosa Lakamha'— parece haber sido abandonada 
hacia principios del siglo 1x. 

En Yaxchilán, el nuevo rey Kohkaaj B*ahlam IV (Escudo Jaguar IV) 
intentaría continuar la tradición de su padre Pájaro Jaguar IV, y emprende 
algunos proyectos arquitectónicos y escultóricos de importancia, aunque 
también se enfrasca en una serie de campañas militares en contra de Hix 
Witz («Montaña Jaguar»), La Florida (Namaan) y Motul de San José, hasta 
800 d. C., que le valieron hacerse con dieciséis prisioneros. Continuó 
ejerciendo el control de centros secundarios como La Pasadita, quizá 
Chicozapote, y Laxtunich —cuya ubicación desconocemos con certeza, e 
incluso reforzaría sus vínculos con el rey Yajaw Chan Muwaan de 
Bonampak, veinticuatro kilómetros al suroeste, en la región de Ak’e’— al 
parecer mediante el envío de una princesa de su propio linaje. 

Antes de su debacle final, los mayas de las tierras bajas occidentales aún 
producirían un asombroso testimonio adicional de su brillantez, que 
inmortalizaría su paso por el tiempo. La ciudad de Bonampak fue 
descubierta por indígenas de la Selva Lacandona durante la primera mitad 
del siglo xx. Posteriormente, dos expediciones en febrero y mayo de 1946 
la darían a conocer al mundo —la primera por Carlos Frey y John Bourne; 
la segunda por Giles Healy—. Si bien no puede comparársele en tamaño 
con su vecino Yaxchilán, ha cobrado fama mundial debido a los murales 
que aloja en tres cuartos de altas bóvedas que componen la Estructura 1 — 
verdadera Capilla Sixtina del Nuevo Mundo—. Su maestría radica en haber 
sido pintados al fresco, es decir, en una sola sesión, durante el breve lapso 
en que el estuco de los muros permaneció húmedo. Datan de 9.18.0.3.4 (14 
de diciembre de 790). 

La escena narrativa del Cuarto I se divide en dos partes. La primera 
muestra la presentación de un heredero al trono ante un grupo de nobles 
como preludio a su entronización —presidida por el propio Kohkaaj 
B*ahlam IV de Yaxchilán—; la segunda muestra una elaborada «danza de 


quetzal» (ahk*ot ti? k"uk”) en dos tiempos: primero tres señores con el rango 
de Ajaw son ricamente ataviados con fantásticos armazones de plumas de 
quetzal y posteriormente bailan con el acompañamiento de una gran banda 
de músicos, cantores (k*aayo*m), trompetistas y percusionistas. 


Procesión de músicos y actores disfrazados. Murales de Bonampak, Chiapas. 
Estructura 1, Cuarto 1. Reproducción de Heather Hurst. 


El Cuarto II contiene la escena de una batalla, librada por Bonampak 
contra algún otro señorío no identificado. Su importancia radica en que 
echó por tierra añejas concepciones que veían a los mayas como una idílica 
civilización de pacíficos sabios, obsesionados con la observación de los 
astros. En dos tiempos, se muestra primero la confusión de cuerpos 
contorsionándose en ágiles lances al fragor de la batalla, permitiéndonos 
atisbar las avanzadas tácticas marciales y el desarrollo del combate cuerpo a 
cuerpo con mortíferas lanzas largas. Las órdenes en el campo de batalla 
parecen haber sido transmitidas con la ayuda de trompetas marcadas por 
símbolos de muerte. La alta jerarquía de muchos de los guerreros se adivina 
por sus atuendos, con tocados con cabezas de felinos, aves y lagartos, amén 
de costosas Capas y corazas, a veces recubiertas de piel de jaguar o de 
plumas, mientras los de menor rango cubrían su desnudez con sencillos 
bragueros de algodón. La escena culmina con la presentación de cautivos en 
las amplias escalinatas de la plataforma inferior de la acrópolis, al sur de la 
Gran Plaza. Algunas víctimas yacen muertas. Otras aguardan su destino 
final con los cabellos jaloneados y gesticulando de dolor por las uñas que 


les han sido arrancadas de los dedos. Todos deben presentarse ante la 
gallarda figura del triunfante rey guerrero Yajaw Chan Muwaan. 

Por su parte, el Cuarto III muestra una ceremonia pública de sacrificio 
que parece desarrollarse sobre la pirámide principal de Bonampak, 
dominada por tres danzantes guerreros con impresionantes atuendos, al 
tiempo que blanden hachas teñidas por la sangre de algunos de los 
enemigos previamente capturados, como uno que dos asistentes parecen 
retirar de los escalones tras su ejecución. Un tropel de músicos con sonajas 
y tambores provee el trasfondo rítmico. Las bóvedas contienen escenas 
palaciegas, en las que un grupo de damas de la clase gobernante extraen 
sangre de sus propias lenguas a fin de ofrendarla a las deidades. 

En Piedras Negras, antes de alcanzar su trágico final, el rey K*inich Yat 
Ahk II emprendió una campaña militar en 788, en la cual logra capturar a 
un capitán militar (yajawk*ahk”) de Santa Elena. Posteriormente, lanzaría 
una devastadora serie de dos «guerras-estrella» en contra de los reyes de 
Pakb*u'ul en Pomoná, en el 792 y en el 794, la segunda en estrecha 
coordinación con su incondicional vasallo O” Chaahk, gobernante del sitio 
subordinado de Pe*tuun (La Mar). 

A poca distancia de Piedras Negras, el reinado de Kohkaaj B*ahlam IV 
en Yaxchilán llegaba a su fin. Poco después del año 800 sería sucedido por 
K'inich Tatb'u Jo’l IV —su propio hijo—, aunque su época se tornaba 
demasiado turbulenta para continuar los grandes planes de sus 
predecesores. No obstante, en 808 lograría dedicar el modesto Templo 3 a 
las deidades patronas del sitio, en cuyo único umbral colocó el Dintel 10, 
que narra la destrucción del centro menor de K”uhte*el Yaxhulwitz y su 
confrontación contra K”inich Yat Ahk II —el Gobernante 7, último de 
Piedras Negras—. En realidad, poco importa que Yaxchilán se haya alzado 
con la victoria, pues ambos centros daban ya sus últimos respiros antes de 
caer en el completo abandono. 

Irónicamente, poco antes de la debacle ante Yaxchilán de 808, Piedras 
Negras alcanzaría el pináculo de su desarrollo artístico. El rey K*inich Yat 
Ahk II mandaría esculpir dos de las máximas obras maestras del arte maya: 
el Dintel 3 y el Trono 1. Sin embargo, tal clímax resultaría efímero, pues 
tras la derrota infligida por Yaxchilán sólo se dedicaría un monumento más, 


en el 810. Inclusive los restos del Trono 1 fueron encontrados rotos y 
esparcidos en el interior del Palacio de K”inich Yat Ahk Il, en medio de 
evidentes señales de incendio, que confirman que hubo realmente una 
invasión. 

Relativamente protegida por las majestuosas montañas de Ocosingo, los 
problemas que aquejaban al resto de las grandes ciudades de las tierras 
bajas centrales tardarían algún tiempo más en llegar a Toniná. Su última 
época de esplendor tuvo lugar durante el reinado del undécimo gobernante, 
llamado K”inich... Chapaht, quien dedica una «Casa del Consejo» (Nikte”il 
Naah) y todavía hacia 799 honra la memoria de su ancestro —el fundador 
Cabeza de Reptil— mediante un ritual de fuego en su tumba. Su reinado no 
estaría exento de fuertes conflictos y lograría someter al rey Ek” B*ahlam 
del sitio de Saktz’i? («Perro Blanco»), al tiempo que derrota nuevamente a 
Yomoop, capturando a Ucha*an Aj Chih. Dedica su último monumento en 
806, tras lo cual el sitio parece sumirse en un período de treinta años de 
silencio. 

Los temas bélicos seguirían dominando en la época del siguiente 
gobernante, K*inich Uh Chapaht —último representante del linaje de Po” en 
el sitio— quien dedicaría hacia 830 un magnífico friso de estuco con 
representaciones de cautivos atados. No obstante, algo grave debió ocurrir 
tras su mandato, pues los últimos reyes no usan el emblema de Po”, sino 
otro desconocido. Los recién llegados dedican una estela en 904, y otra más 
para el final de período 10.4.0.0.0 (20 de enero de 909) —el último 
monumento fechable de las tierras bajas—. Su estilo resulta ajeno a la 
tradición de Toniná. Posteriormente, el control del sitio quedaría en manos 
de grupos portadores de cerámica Tohil-Plum-bate y Anaranjado Fino. 


EL PETEXBATÚN 


La caída de Dos Pilas y su hegemonía en el Petexbatún resultaría aún más 
abrupta. Las últimas inscripciones de la región son la radiografía de una 
zona en constante conflicto. Sabemos que K”awiil Chan K'inich, el último 
rey de Dos Pilas —de cuyo ritual infantil de primer sangrado hemos sido 


testigos— luchó contra el sitio menor de El Chorro, en 743. Más importante 
aún, parece haber vencido a fuerzas de Motul de San José y Yaxchilán dos 
años más tarde. Con ello, mantendría el control sobre Cancuén, la ciudad de 
su madre. También haría lo propio sobre Tamarindito y el más distante 
Seibal, donde lograría convertir al enemigo de antaño —Yihch*aak B*ahlam 
— en leal vasallo de su reino. Sin embargo, sus días estaban contados, y en 
761 hubo de salir precipitadamente hacia el exilio, ya que unos días más 
tarde la ciudad de Tamarindito sufriría un ataque devastador por parte de un 
agresor no identificado. 

Alrededor de esta fecha caería también el centro de Arroyo de Piedra. 
Para entonces, comienzan a proliferar caciques en sitios menores, quienes 
claman ser legítimos «reyes de Mutu'ul», ante la desintegración del control 
dinástico en el Petexbatún. Las últimas élites de Dos Pilas parecen haber 
migrado diez kilómetros al sureste en busca de refugio en el sitio fortificado 
de Aguateca. Todavía ascendería allí un nuevo rey de la rama de Mutu'ul- 
Dos Pilas en 770, llamado Tahnte” K”inich, aunque ocho años más tarde 
sería puesto a prueba en combate por un enemigo desconocido. Mientras 
tanto, otro rey exiliado de Mutu'ul-Dos Pilas, llamado Ajaw Bot, 
ascendería en el 771 al trono de Seibal, que aún mantenía su alianza previa. 

Por algún tiempo, el control regional parece haberse mantenido en 
Aguateca, desde donde Tahnte?” K’inich supervisaba aún lo que sucedía en 
centros menores como Aguas Calientes, el Caribe y La Amelia. Aunque la 
caída de Dos Pilas significó también que buena parte de la actividad política 
se transfiriera hacia la periferia, a sitios como Cancuén, Machaquilá, Itzán y 
un puñado de sitios menores bajo constantes conflictos internos. 

Los trabajos arqueológicos de Takeshi Inomata en Aguateca nos brindan 
una perspectiva de lo que debió ocurrir entonces. Sus últimos pobladores se 
enfocaron en construir muros defensivos para resguardar tanto el núcleo 
urbano como los campos de cultivo y depósitos de agua de eventuales 
enemigos. Pese a ello, la suerte de la ciudad estaba echada. Tras un ataque 
devastador, el centro de la ciudad fue quemado y los últimos nobles y 
miembros de la corte huyeron, dejando atrás sus costosas joyas y finas 
cerámicas. El resto de los pobladores no tardarían en seguirlos. 


De forma similar, un proyecto arqueológico dirigido por Arthur 
Demarest nos muestra que a principios del siglo 1x, Dos Pilas — 
previamente abandonada— fue reocupada por grupos de pobladores de la 
región —incluyendo sobrevivientes de sitios como El Duende— que se 
resguardaron en el corazón de la ciudad. La fuerza de trabajo con que 
contaban fue al menos suficiente para permitirles arrancar los bloques de 
mampostería de las pirámides principales, a fin de construir con ellos un 
doble muro defensivo. De poco les valió, pues las fuerzas a las que se 
enfrentaban ——quienesquiera que hayan sido— resultaron demasiado 
formidables. Las huellas de la batalla que allí se libró incluyen gran 
cantidad de cráneos decapitados y puntas de lanzas. Una posible pista sobre 
la identidad de los agresores llegaría tiempo después, pues tras imponerse 
una y otra vez a las poblaciones mayas clásicas a través del Petexbatún, se 
vuelven dominantes grupos culturales que, entre otras características, 
fueron portadores de la cerámica Anaranjado Fino, cuya zona de 
producción ha podido determinarse que se hallaba a unos trescientos 
kilómetros al noroeste de allí, en la desembocadura del río Usumacinta 
hacia la costa del Golfo de México. 

Ya durante el Clásico terminal se consolidarían vastas redes 
comerciales. Una de las más importantes rutas de comercio comunicaba las 
tierras altas de Guatemala con las tierras bajas, a través de los ríos Pasión y 
Usumacinta. Por esta vía, la influencia chontal parece haber alcanzado el 
sitio de Seibal. En efecto, Tras la caída de las capitales regionales del 
Petexbatún, Seibal —anteriormente subyugado por Dos  Pilas— 
experimentaría un renacimiento cultural y artístico entre 830 y 849, gracias 
al cual se preservaron monumentos con escritura que dan cuenta de un 
fascinante proceso, que comienza cuando una élite extranjera 
aparentemente se impuso a la clase gobernante local. Un día antes de final 
de período de 10.0.0.0.0 (830) hace su arribo a Seibal un líder llamado Aj 
B”alu'n Haab*tal Wat'ul K”atel. Incluso su nombre evoca orígenes distantes, 
pues la primera porción aparece también en Chichén Itzá. Fue enviado allí 
por órdenes de un jerarca de Ucanal llamado Kaanek” Ho”pet, al parecer de 
filiación itzá. Eventualmente, Aj B*alu'n Haab'tal se convertiría en el líder 
más importante de Seibal. A los múltiples monumentos que comisiona 


durante el final del período del 830 se añadirían al menos cinco más durante 
el siguiente de 849 —los cuales manda colocar alrededor de su pirámide 
radial A-3—. Sorprendentemente, el evento es presenciado por nobles que 
se proclaman líderes de la dinastía de la serpiente —Chanpet del linaje 
Kaanu'ul y K”awiil Enjoyado de Tikal-Mutu'ul— antes enemigos 
irreconciliables, ahora unidos en pos de su propia supervivencia Los 
acompañó también un posible rey itzá de Motul de San José, llamado 
Kaanek?”. 

Entre 869 y 874, las influencias chontales parecen profundizar en 
Seibal, pues la Estela 17 muestra a un noble de origen maya clásico en 
actitud subordinada ante un individuo con atributos notoriamente foráneos, 
mientras que la Estela 3 muestra signos calendáricos cuadrados con fechas 
de 7 Lagarto y 5 Lagarto. El monumento exuda simbolismo del México 
central, incluyendo dioses principales como Tlalok y E”ekatl. La Estela 13 
muestra aún mayores anomalías, pues allí Alfonso Lacadena ha podido 
discernir una fecha 2 Agua, asociada con el nombre del dios del viento 
E”ekatl referido glíficamente, todo en combinación con el mismo título de 
ochk'in kalo'mte? usado desde la era de Teotihuacán para indicar 
influencias políticas procedente de regiones al oeste del área maya. Los 
motivos «foráneos» en el arte de Seibal llegan también acompañados de la 
introducción masiva de cerámica Anaranjado Fino —originaria de 
Nonohualco— y de fuertes cambios en el uso del espacio ceremonial, ya 
que los templos en la periferia son abandonados al tiempo que se rehabilitan 
y construyen espacios en el núcleo central. Hacia esa misma fecha, en 
Ucanal se produce la Estela 4, que muestra fuertes influencias foráneas en 
sus cartuchos calendáricos cuadrados. Mientras tanto, en el Petén, el sitio de 
Xultún —anteriormente dominado por gobernantes de nombre Kaanek”, 
posiblemente itzáes— recibe fuertes influencias foráneas. Sin embargo, 
para inicios del siglo x prácticamente todos estos centros — incluyendo 
Seibal— caerían en el abandono. 
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Estela 10 de Seibal, 849 d. C. Muestra al gobernante Wat'ul K”atel oficiando un 
final de período atestiguado por los últimos gobernantes de las dinastías de 
serpiente, de Mutu'ul y el rey itzá de Motul de San José. Dibujo de Barbara 

Page. 


La llegada de K’uk’ulkáan: del Clásico terminal a la 
Conquista 


Hubo una casa en Tula hecha de maderamiento; hoy sólo quedan 
en fila columnas en figura de serpientes; 

¡se fue, la dejó abandonada Nakxit, nuestro príncipe!... 

¡Ah, ya se fue: se va a perder allá en Tlapala! 


La ida de Ketzalkoatl 
Cantares Mexicanos, siglo XVI 


El colapso de la era de los grandes reyes divinos en las tierras bajas del sur 
tuvo repercusiones económicas, culturales, artísticas y militares. A nivel 
ecológico y ambiental, la situación prevaleciente fue de verdadera 
catástrofe. Sencillamente grandes regiones carecían de agua potable y 
suelos fértiles para que cualquier población de envergadura pudiese 
prosperar. Ello propició que no pocos grupos del Petén y del Usumacinta 
migrasen hacia el norte de Yucatán. Desprovistos ya de grandes potencias 
capaces de defender el territorio —como lo fueron en su apogeo Calakmul 
y Tikal—, los pequeños y divididos centros mayas supervivientes se 
debatían incesantemente en conflictos puramente locales, sin darse cuenta 
que ello colocaba su región en una situación extremadamente vulnerable. 
En contraste, las sociedades chontales de Nonohualco florecían 
revitalizadas por el influjo de élites y poblaciones del México central, 
quienes trajeron consigo su cultura, preceptos religiosos, aptitud para el 
comercio y tácticas militares. Ello conferiría paulatinamente un carácter 


más cosmopolita a la región —similar al que antes existió en Teotihuacán 
—. Otro grupo más que adquiriría prominencia serían los itzáes, que si bien 
habían participado de la alta cultura de las tierras bajas durante siglos, se 
diferenciaban por su relativo desapego al territorio —que les permitía 
establecerse en lugares distantes cuando era necesario— y su flexible 
organización política, en contraste con la rigidez del modelo de los «reyes 
divinos» que ahora agonizaba. 

Se conformó así una nueva y más vasta red panmesoamericana. Las 
principales rutas estratégicas de comercio —fluviales, costeras y terrestres 
— fueron ampliadas. Una red de nuevos puertos unió el golfo de México 
con el Caribe y la bahía de Honduras, al tiempo que se reforzaron rutas 
preexistentes, como las de la sal y la obsidiana. Como resultado, se 
intensificaría el intercambio de las capitales de Nonohualco —como 
Xicalango— con centros del norte como Chichén Itzá, Uxmal y Edzná; o 
bien a través del Usumacinta y del río La Pasión con florecientes centros 
del Petexbatún, como Altar de Sacrificios y Seibal. Desde allí podía 
accederse a las tierras altas hasta las Salinas de los Nueve Cerros, o bien a 
las regiones volcánicas de El Chayal o Ixtepeque. A lo largo de tales rutas 
no circulaban únicamente valiosas mercancías y costosos bienes — 
cerámica fina, cacao, obsidiana, jadeíta, sal, textiles, plumas de aves 
exóticas y pigmentos— sino también nuevas ideas, conceptos religiosos, 
influencias lingüísticas y nuevos esquemas de gobierno. Sobrevendría 
entonces la llegada de un nuevo orden, que ante la diversidad de influencias 
mesoamericanas y componentes étnicos que exhibe, referimos como 
«internacional». 


EL NUEVO ORDEN INTERNACIONAL 


La nueva integración de Mesoamérica llevaría al surgimiento de nuevas 
capitales pluriétnicas y multiculturales, inspiradas en el legendario ideal de 
Tulan: expresión de un mundo ultraterreno, donde todos hablaban la misma 
legua, vivían en ciudades habitadas por grandes sabios y extraordinarios 
artistas, y eran armoniosamente gobernados por la divinidad encarnada, la 


serpiente emplumada, epítome de la fusión del cielo y la tierra. Así, las 
principales capitales del Clásico terminal buscarían nuevamente manifestar 
tal utopía en la tierra, como en su era lo hizo la perdida Teotihuacán. Entre 
los mayas yukatekos, tal ciudad arquetípica recibiría el nombre de Suyua” 
( confusión’). Su leyenda perduraría siglos después entre los k*iche” y otros 
grupos de las tierras altas. Como resultado del nuevo modelo, a partir de los 
siglos 1x y X comenzaría a darse un florecimiento —o un nuevo auge— en 
centros como Tula-Xicocotitlán, en el estado de Hidalgo; Tulan-Chololan 
en Puebla; Cacaxtla, en Tlaxcala; Xochicalco, en Morelos; Alta Vista-La 
Quemada, en Zacatecas y Tajín, en Veracruz. 


La serpiente de guerra teotihuacana (forma prototípica de la Serpiente 
Emplumada) plasmada en los murales de Tepantitla, en Teotihuacán. Período 
Clásico temprano en von Winning 1987. Fig. 1b. 


Ello marcó el comienzo del nuevo orden internacional —así llamado 
por su carácter multiétnico y panmesoamericano— que basaba su economía 
en la creciente expansión del comercio a larga distancia, apoyada por la 
fuerza bélica —para lo cual retomó la tradición de las órdenes militares de 
Teotihuacán—. Bajo su lógica, todo rey debía viajar a alguna de las 
capitales del nuevo orden para efectuar el ritual de «toma de posesión» — 


antes de ascender al trono o durante su mandato vigente—. Sólo allí podría 
recibir las insignias de mando que le dotasen de legitimidad —como la 
nariguera enjoyada que atravesaba el septum nasal (ritual de 
yakaxapotlalistli)— de manos de los ¡nuevos  supragobernantes, 
encarnaciones vivientes de Ketzalkóoatl-K”uk*ulkáan. 

Fue entonces cuando el culto a Ketzalkoatl fue abrazado por poderosos 
linajes, que lo promoverían activamente a través de las principales rutas 
comerciales. Las nuevas élites —fruto de la unión de chontales, itzáes, 
nawas de Veracruz, migrantes del México central y otros grupos— juzgaron 
que había llegado el momento de introducir a las tierras bajas mayas no sólo 
sus valiosos productos comerciales, sino también el nuevo orden 
internacional. Naturalmente, ello implicó mucho más que la simple llegada 
de un personaje o un grupo. Se trató en realidad de un cambio 
paradigmático. 

En el área maya, el culto a la serpiente emplumada parece haber 
penetrado a través de la región Puuc —al noroccidente de las tierras bajas 
—. Habría comenzado con el aumento de la presencia chontal en torno a 
Tixchel y la Laguna de Términos. Como siguiente paso, intentarían 
expandirse al estratégico puerto maya de Champotón —al occidente de 
Campeche—. Sin embargo, la capital regional de Edzná lo controlaba 
entonces y no lo cedería fácilmente. Así, durante un k*atun 4 Ajaw (711- 
731) —Ccuando las crónicas coloniales refieren una «gran bajada», según 
veremos— inscripciones glíficas de HEdzná registran una serie de 
confrontaciones contra Chanpet —posiblemente Champotón, caído bajo 
control chontal—. Pese a victorias iniciales, Edzná caería eventualmente en 
un aparente período de silencio de sesenta años de duración, al tiempo que 
toda la costa de Campeche muestra signos crecientes de ocupación chontal. 

Posteriormente, grupos itzáes bajo el mando del líder Chak Jutuuw 
Kaanek” llegan al sitio de Ek” Balam —+en el noreste de la Península de 
Yucatán— en 9.16.19.3.12 (11 de abril de 770). Allí fundarían una nueva 
dinastía, instalando en el trono a Ukit Kan Le*k —el más prominente de los 
reyes del sitio—. Posteriormente sería sucedido por K*an B*ohb* Took’ 
(hacia 814); más tarde por Ukit Jo*l Ahkul (hacia 830) y, finalmente, por 
Ju'n Pik Took’, a quien se menciona en el cercano sitio de Halakal y en 


Chichén Itzá hacia 870. El sitio prosperaría hasta mediados del siglo 1x, 
produciendo ambiciosas obras arquitectónicas, textos glíficos y esculturas 
de gran calidad artística. Al respecto, la Relación de Ek’ Balam —que data 
de 1579— refiere que «se tiene entre los naturales por cosa muy averiguada 
[que] vinieron de aquella parte del oriente con gran número de gentes, y que 
eran gente valiente y dispuestos, y que eran castos». 

Es precisamente a partir de este momento cuando la investigadora rusa 
Tatiana Proskouriakoff advierte cambios drásticos en el arte de Edzná, que 
atribuye a la llegada de grupos foráneos. En el año 790, hace su llegada a 
Edzná un nuevo líder, llamado quizá Aj Koht Chowa' Naahkan. 
Extrañamente, no perteneció al linaje previo de los reyes de Wahywal, ni a 
ningún otro conocido de las tierras bajas mayas. Dos retratos suyos en 
Edzná lo muestran con los atavíos del nuevo orden «internacional» —-la 
característica nariguera del ritual de «toma de posesión» yakaxapotlalistli y 
un tocado en forma de lagarto o Sipaktli—. Su nombre parece conformarse 
del término nawat koht (águila) y el nombre maya de la gran serpiente de 
lirio acuático. Para entonces, el linaje Lagarto (Sipakti) de Nonohualco 
controlaba la producción de la cerámica Pabellón Moldeado, mientras la 
serpiente de lirio acuático se convertía en una de las entidades 
sobrenaturales más prominentes de la religión del nuevo orden internacional 
y se vincula con la planta de nenúfar en la frente de Ketzalcoatl. 


LA SERPIENTE EMPLUMADA: MITO E HISTORIA 


El concepto de la serpiente emplumada no surge en el Clásico terminal. Sus 
orígenes se remontan al menos al Preclásico medio, cuando una imagen 
suya fue grabada en roca por los artistas olmecas de San Lorenzo. Muchos 
siglos después, el arte de la gran Teotihuacán le convertiría en uno de sus 
temas favoritos. Evidentemente, su culto se integró —o rivalizó— en algún 
momento con el del ubicuo dios Tlolok. Para el Clásico terminal, una nueva 
versión de la serpiente emplumada —capaz de cobrar forma humana— se 
consolidaría como el máximo héroe cultural de Mesoamérica. 


Ketzalkóatl en su aspecto del dios del viento E”ekatl. Códice Magliabechiano. 
Siglo xvI. Obsérvese el tocado de nenúfar, la máscara bucal de ave, el pectoral 
de caracol cortado (símbolo de Venus). Imagen de Barbara Page. 


Se lo conoció entonces bajo nombres tan diversos como las culturas que 
abrazaron su culto. Se Akatl Topiltzin Ketzalkoatl en el México Central; 
K’uk’ulkáan —plumaje de serpiente— en el norte de las tierras bajas 
mayas; Q*uq'umatz en las tierras altas de Guatemala. Otro apelativo para 
referirle fue Nakxit («cuatro pies»). También se lo relacionó con el aspecto 
dual del planeta Venus, como lucero de la mañana (Tlawizkalpantewkti) y 
como estrella vespertina (el cánido Xolotl). Más allá de Mesoamérica, 
algunos lo han comparado con la distante figura quechua de Wiraqocha, 
aduciendo argumentos de mayor o menor peso. 

¿Quién fue entonces Ketzalkóoatl-K”uk”ulkáan? A mediados del siglo 
XVI, el franciscano fray Bernardino de Sahagún se formuló la misma 
pregunta en su Historia general de las Cosas de la Nueva España, 
concluyendo que «aunque fue hombre, teníanle por dios». De acuerdo con 
la mitología de la cultura mexica que logró sobrevivir a la Conquista, la 
primera Pareja Creadora de Ometewktli y Omesiwatl —señor y señora de la 
dualidad— crearon todo lo viviente y tuvieron cuatro hijos: Ketzalkoatl, 
Teskatlipoka, Witzilopochtli y Tonatiw. Ketzalkoatl nació en un año Uno- 
Caña (Se-Akatl), por lo cual se le llamó Topiltzin. Se dice que fue 
engendrado del vientre de su madre virgen, Chimanan, después de que ella 
quedara encinta por haber tragado una piedra preciosa (chalchiwitl). El 


rostro del héroe no era como el de otros hombres, sino feo como una piedra 
rota, de cara alargada, con barba larga y gruesa. No obstante, contaba a su 
favor con el Nawal, es decir, con la sabiduría y fortaleza interna de un 
semidiós, cualidades que lo llevarían a convertirse en rey de Tula- 
Xicocotitlán. En la leyenda, su propio hermano Teskatlipoka hace las veces 
de su enemigo —el oscuro dios del espejo humeante, patrono de los 
hechiceros—. Una versión de la historia narra cómo ofrece a Ketzalkoatl el 
preciado Teometl o Pulque —bebida fermentada obtenida del maguey—. En 
otra, le dice: «¡Mírate y conócete!», al tiempo que lo muestra reflejado en 
su espejo de obsidiana. En ambos casos, la reacción de Ketzalkó0atl es de 
vergüenza, mezclada con espanto al ver su rostro. La embriaguez producida 
por el pulque Teometl le lleva a comprometer su estricto sentido moral, tras 
lo cual falta a sus deberes religiosos —incluyendo el ritual de sangrado, que 
cumplía rigurosamente cada noche junto a una acequia—. A continuación, 
mandó llamar a su devota hermana Ketzalpétatl, a quien acabaría por 
emborrachar también. Fuera de sus sentidos, ambos cometerían el pecado 
universal del incesto. 

A la mañana siguiente, el escarnio no se haría esperar. El gran rey de 
Tula había perdido toda autoridad moral a ojos de sus súbitos. No quedaba 
sino una salida: se exiliaría a sí mismo. Mandó entonces construir una gran 
caja de piedra, a fin de morir simbólicamente en ella. Al cabo de cuatro días 
despertó y ordenó esconder todos sus tesoros. A continuación abandonó 
Tula con rumbo al oriente. A lo largo de su travesía fue dejando huellas 
notables de su paso, aunque también enfrentaría duros obstáculos. Sus más 
fieles pajes —enanos y corcovados— seguían con dificultad sus raudos 
pasos, aunque todos morirían de frío al intentar cruzar por en medio de un 
alto volcán y la Sierra Nevada. Finalmente llega a la orilla del mar de 
Oriente —la costa del Caribe o del golfo de México— donde se vistió con 
todas sus joyas, su tocado de plumas y su máscara de jade. Entrelazó 
entonces culebras vivas a fin de construir una embarcación llamada 
Koatlapechtli, con la cual zarpó en dirección al mítico Tlilan Tlapalan en 
ultramar —región del negro y el rojo, mundo de sabiduría— aunque no sin 
antes anunciar su regreso en otro año Uno Caña, como los de su nacimiento 
y su muerte. Una versión narra que se inmoló a sí mismo, prendiéndose 


fuego a bordo de su barca. De sus cenizas —convertidas ahora en aves— 
brotaría su corazón, que se elevó —o sería llevado por ellas— hasta 
desaparecer en el firmamento. Tras cuatro días reaparecería, aunque ahora 
como el brillante lucero matutino Tlawiskalpantewktli. 


ALIÓ 
>] 


Ketzalkóatl como el dios del viento E’ekatl. Códice Borgia. Posiblemente siglos 
XIV-XV. 


Algunos historiadores no descartan que detrás de este mito existan 
algunos hechos concretos y verificables. Los primeros testimonios escritos 
sobre la presencia de la serpiente emplumada en el área maya no serían 
recogidos sino hasta 1545, cuando fray Bartolomé de las Casas —entonces 
obispo de Chiapas— fue informado sobre tradiciones orales de los 
indígenas de Campeche, en torno a la llegada siglos atrás de un principal 
llamado K’uk’ulkáan. Posteriormente, fray Diego de Landa abundaría sobre 
el tema en su famosa Relación de las Cosas de Yucatán: 


[...] es opinión entre los indios que con los itzáes que poblaron Chichén Itzá, reinó un 
gran señor llamado K’uk’ulkáan. Y que muestra ser esto verdad el edificio principal de esta 
ciudad, que se llama K’uk’ulkáan; y dicen que entró por la parte del poniente, y que 
difieren en si entró antes o después de los itzáes, o con ellos... y que después de su vuelta 
fue tenido en México por uno de sus dioses, y llamado Ketzalkōatl, y que en Yucatán 
también lo tuvieron por dios. 


También los libros del Chilam Balam refieren que Chichén Itzá fue 
gobernada por Aj Naxkit K”uk*ulkáan. La propia crónica del Chilam Balam 
de Chumayel, o bien la Historia de Yucatán de Bernardo de Lizana, hablan 
de dos grandes eventos registrados en la memoria colectiva de los 
pobladores de Yucatán, que implicaron migraciones de distintos grupos 
étnicos hacia su territorio, la «pequeña bajada» (tz'etz? éemal) —la llegada 
de poca gente, procedente del oriente— y una «gran bajada» (noj éemal) — 
la llegada de mucha gente, procedente del poniente—-: 


En el k’atún Cuatro Ajaw bajaron, gran bajada y pequeña bajada, así les llamaron. 


Sin embargo, ¿quiénes llegaron? El propio Chilam Balam de Chumayel 
registra que fueron los itzáes quienes migraron hacia Yucatán — 
procedentes del Petén— en diversas oleadas. Llegarían primero a la laguna 
de Bacalar —en lo que hoy es Quintana Roo— en un k*atun 8 Ajaw (672- 
692); desde allí partirían y eventualmente tendría lugar su «descubrimiento 
maravilloso» de Chichén Itzá y cenote sagrado —en realidad, la mitad del 
área maya debía conocer ambos para entonces— donde permanecerían por 
espacio de diez k*atunes (751-948): 


ACALAN CHAKTEMAI 
(NONOHUALOO 


División política de la península de Yucatán en el siglo XVI, que se aproxima a 
las trece provincias fundadas —según las fuentes coloniales— desde la época de 
Chichén Itzá: Aj Kaanul; Kejpech; Hokab*a; Maní; Sotuta; Chik'inchéel o 
Chawakha”; Tases; Kupul; Kochuwáaj; Ekab”; Kúutzmil; Waymil; y Chanputun- 
Kaanpech. Mapa dibujado por el autor, con base en Ralph Roys. 


[...] Trece k*atunes reinaron, según sus nombres. En ese tiempo se asentaron, trece 
fueron sus poblaciones». 


Es de notar que situar la fecha del arribo de itzáes a Chichén Itzá entre 
el 731 y el 751 —una posibilidad en la lectura de los libros de Chilam 
Balam— resulta compatible con lo que hemos visto sobre Ek” Balam, cuyas 
inscripciones glíficas refieren la llegada del líder itzá Chak Jutuuw Kaanek” 
en 770. Hemos visto que los itzáes eran originarios de las tierras bajas del 
sur. Sus mitos de origen aluden a las «Nueve Montañas» de B*alunte*witz y 
a la montaña de la Estrella Serpiente (Kaanek”). Si bien avanzadas itzáes 
habían llegado desde tiempo atrás a sitios como Edzná y Ek” Balam — 
según hemos visto— no sería hasta después cuando establecerían su gran 
capital en Chichén Itzá. 

El modelo de gobierno itzá mostró mayor capacidad de adaptación ante 
los grandes retos de la época que el extinto sistema centralizado de los 
grandes reyes clásicos. Así, en lugar de un «señor divino» todopoderoso, el 
sistema de gobierno itzá —según narran las fuentes coloniales— parece 
haber dividido su territorio o «partido el mundo» en cuatro parcialidades. 
En la cúspide del poder se ubicaba un líder, aunque apoyado en la figura de 
su sumo sacerdote. Bajo ambos se encontraban cuatro jefes o 
b*atab*ilo*ob”, cada uno de los cuales controlaba su respectiva parcialidad. 
Los itzáes dividieron entonces el territorio de Yucatán en trece provincias: 
Aj Kaanul, Kejpech, Hokab*a, Maní, Sotuta, Chik*inchéel o Chawakha”, 
Tases, Kupul, Kochuwáaj, Ekab”, Kúutzmil, Waymil, y Chanputun- 
Kaanpech. Con ello mostraban aún profundos vínculos con su tradición 
originaria de las tierras bajas del sur, pues cada provincia fungía como la 
sede rotativa de un k’atun particular dentro del gran ciclo may, que 
celebraba cada final de período con un ritual de «atadura de piedra» — 
análogo a los del período Clásico— conformando un circuito de doscientos 
cincuenta y seis años de duración (13 x 20 x 360 días). 


Perspectiva de la larga galería abovedada y las columnatas del Mercado de 
Chichén Itzá, Yucatán. Dibujo de reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff. 


CHICHÉN ITZÁ 


Pocas capitales de Mesoamérica estuvieron tan cerca de materializar el 
ideal de Tulan-Suywa'” como la majestuosa Chichén Itzá, «ciudad de los 
itzáes». Sin duda fue el más internacional y pluriétnico de todos los centros 
mayas, y tuvo lugar allí la máxima expresión del culto a la serpiente 
emplumada K’uk’ulkáan. Tras su fundación o «descubrimiento» por grupos 
migrantes de itzáes procedentes del sur, comenzaría a atraer poblaciones e 
ideas procedentes de distintas regiones —incluyendo Nonohualco, Veracruz 
y el México central— que otorgarían a su arquitectura y arte un carácter 
cosmopolita, llevándola a convertirse en un faro que iluminaría desarrollos 
posteriores en la península de Yucatán. 

No obstante, Chichén Itzá tuvo una ocupación importante previa al 
arribo de grupos itzáes. Hacia fines del Clásico tardío, su arquitectura se 
vincula con los desarrollos estilísticos Puuc del poniente. Aún siglos atrás, 
existe evidencia de que fue un centro de peregrinación importante. El 
cenote sagrado es una cavidad natural de sesenta metros de diámetro. 
Numerosos centros mayas solían efectuar peregrinaciones hasta este lugar 
—en ocasiones desde casi quinientos kilómetros de distancia— para 
ofrendar a sus aguas primordiales diversos objetos de valor sagrado, hechos 
de jade, obsidiana, piedras preciosas y oro. Desde 1907, la zona fue 
inescrupulosamente dragada por Edward H. Thompson. Entre los objetos 


encontrados aparecería un retrato del gobernante de Piedras Negras Yo'nal 
Ahk II. Otro del rey palencano K*inich Kaan B*ahlam II data de 692. 

Sin embargo, fue hacia la segunda mitad del siglo 1x cuando la 
arquitectura y escultura de Chichén Itzá alcanzaron prodigiosos niveles de 
desarrollo. La primera inscripción jeroglífica de esta metrópoli como capital 
de los itzáes data de 832. Otra de 869 se encuentra en el edificio llamado 
Casa Colorada. Es entonces cuando surge la figura de K*ahk*upakal K”awiil 
(«Fuego es el Escudo del Dios Relámpago»), máximo líder de la ciudad, 
quien gobernó entre 869 y 881. Entre sus muchos títulos está el de kanan 
may —guardián del orden sagrado o may— que podría contener la raíz 
ancestral del término «maya». Documentos del período colonial mencionan 
también a un líder llamado K*ahk*upakal y no puede descartarse que se 
trate de la misma persona. La fecha glífica más tardía parece haber sido 
plasmada en la estructura circular del Caracol, en el k*atun 8 Ajaw que 
concluyó en 10.6.0.0.0 (24 de junio de 948). 

Durante la época de K”ahk'upakal parece haber sido construido el 
extraordinario Castillo —también conocido como el Templo de 
K’uk’ulkáan—, una pirámide radial de treinta y un metros de altura, 
incluyendo su templo superior. Sus lados miden 55,6 metros y cada una de 
sus cuatro escalinatas contiene noventa y un escalones (91 x 4 = 364) que, 
sumados a la base del templo, parecen representar los trescientos sesenta y 
cinco días del año solar o ciclo haab’. Fue cuidadosamente orientado 
astronómicamente por sus constructores para crear un sobrecogedor efecto 
de hierofanía de luz durante los equinoccios —cuando el sol proyecta las 
sombras romboidales de las esquinas de las plataformas sobre los costados 
de su escalinata frontal—. Simboliza el descenso de K’uk’ulkáan del cielo a 
la tierra, en forma de serpiente romboidal a través de las largas alfardas que 
rematan en dos grandes cabezas de serpiente emplumada. Si alguna vez 
llegó a Chichén Itzá un Ketzalkoatl-K”uk*"ulkáan de carne y hueso no 
podemos asegurarlo, aunque en forma metafórica, el majestuoso Castillo 
que dejó detrás sigue cumpliendo la promesa de su heroico regreso con 
Cada equinoccio. 


Templo de K”uk”ulkáan (Estructura 5B18) en Chichén Itzá. Pirámide radial de 
treinta metros de altura fechada entre 886 y 891 d. C. Las alfardas en la cara sur 
rematan en sendas cabezas de la serpiente emplumada. Fue orientada 
astronómicamente para producir un efecto de hierofanía de luz durante los 
equinoccios, que simula el descenso de una gran serpiente romboidal por su 
escalinata. Fotografía: Daniel Schwen. 


Por su parte, el Templo de los Guerreros comparte muchas similitudes 
con la Pirámide B de Tula, aunque el primero parece anterior. Ambos 
muestran columnas de serpientes emplumadas, motivos de jaguares y 
águilas devorando corazones humanos, amén de recipientes sacrificiales 
personificados (figuras de «Cháakmool»). También el Templo de las 
Jambas Jeroglíficas fue construido con un magnífico patio de columnas, 
similar a los de Alta Vista, La Quemada y el Palacio Quemado de Tula. 


Nombre jeroglífico del linaje Kaanek” (Estrella-Serpiente) en Chichén Itzá, 
Yucatán. Columa 5, Templo del Sur, Gran Juego de Pelota. Dibujo de Linda 
Schele. 


Es durante la segunda mitad del siglo 1x que Chichén Itzá parece haber 
entablado contactos importantes con otras capitales de Yucatán como 


Uxmal y Edzná. En ambas se aprecian gobernantes con atavíos que indican 
su investidura mediante rituales de «toma de posesión» y el otorgamiento 
de costosas vasijas Silhó Anaranjado Fino —cuya distribución se extendía 
ya desde el área maya hasta Veracruz, Tehuacán, Cholula y el área de 
Teotihuacán—. Para entonces, los líderes de los linajes chontales-nawas 
parecen haber entablado alianzas con los gobernantes itzáes. Ello explicaría 
vínculos entre los linajes Xiw y Koko?om —ambos mencionados en 
Chichén Itzá y Uxmal— o bien previamente entre aquellos del linaje de 
Lagarto (Sipakti) con el de Kaanek”, según registran imágenes y textos de 
Edzná, Ek” Balam y Chichén Itzá. 

Se conformó entonces una vasta red de centros regionales que incluyó a 
Ek” Balam, Halakal, Acanceh, Dzilam, Ichmul de Morley, Ikil, 
Dzibilchaltún, Sayil, Uxmal, Oxkintok y Edzná, al tiempo que entablan 
vínculos comerciales con sitios tan distantes como Seibal. La cultura Puuc 
—previamente dominante— evoluciona hacia un nuevo estilo ecléctico, 
manifiesto en la arquitectura, cerámica y arte. Aparecen estructuras 
dedicadas a K”uk*ulkáan, con enormes cabezas de serpiente empotradas en 
sus fachadas. Surgen edificios con planta arquitectónica en forma de C, 
plataformas radiales y templos circulares dedicados al dios del viento 
E*ekatl —aspecto de Ketzalcóatl como dios del viento—, al tiempo que 
proliferan tipos cerámicos del golfo de México — Anaranjado Fino, Tohil 
Plumbate y Pabellón Moldeado-Inciso— y cobra su auge la cerámica 
Sotuta, que refleja el predominio de la cultura itzá. Toca a Uxmal erigirse 
como la principal capital de la región Puuc, al occidente de Yucatán. 


El culto a la serpiente emplumada K’uk’ulkáan en Chichén Itzá. Plataformas de 
la Terraza Norte. Dibujo de reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff. 


UXMAL 


Sesenta y dos kilómetros al sur de la actual Mérida se yergue soberbia la 
ciudad de Uxmal. Alcanzó su apogeo entre el 890 y el 910 d. C., bajo el 
reinado del poderoso Chan Chaahk K”ahk'*nal Ajaw, perteneciente al linaje 
Tutul Xiw (del nawa «joya de pájaro»). La Estela 13 lo muestra 
conferenciando con otro individuo que podría ser un capitán de guerra itzá 
aliado suyo. 

La crónica del Chilam Balam de Tizimín registra que el linaje de los 
Tutul Xiw establecería su capital en Uxmal en un k*atún 10 Ajaw (quizá 
652-672 d. C.) por conducto de Aj Suytok” Tutul Xiw. Diversas fuentes les 
atribuyen orígenes foráneos, ya bien procedentes de Nonohualco o, en 
última instancia, del México central, lo cual recuerda la llegada de Aj Koht 
Chowa’ Naahkan a Edzná. 


Uxmal, Yucatán. Palacio del Gobernador. Dibujo de reconstrucción de Tatiana 
Proskouriakoff. 


Fue en Uxmal donde la arquitectura Puuc alcanzaría el ápice de su 
desarrollo, según dan fe una constelación de edificios de muros bajos, frisos 
ornamentados, fachadas de cantera recortada y mascarones con la deidad 
Ave Principal Itzam Kohkaaj. Las principales estructuras que el visitante 
puede admirar hoy allí son el Cuadrángulo de las Monjas, el Palacio del 
Gobernador y el Templo del Adivino, de impresionantes proporciones. Una 
inscripción del juego de pelota data del año 901. Su última fecha glífica 
registra el año 907. 


Tal y como hizo Chichén Itzá, Uxmal buscaría reflejar el ideal de Tulan- 
Suywa” en el mundo, convirtiéndose en una de las ciudades más 
importantes del nuevo orden internacional. Durante su auge, Uxmal pudo 
ejercer un control considerable del comercio marítimo que circundó el oeste 
de la península de Yucatán, a través de un puerto en la isla de Uaymil. A 
partir de entonces, un gran número de sitios de la región Puuc —como 
Edzná, Xcalumkín, Oxkintok, Sayil, Labná, Halakal y Kabah— adoptan 
cerámica de la esfera Ceh Pech. Sin embargo, el militarismo y la 
competencia entre sitios Puuc parecen haber aumentado progresivamente, 
según registra el texto de una larga escalinata jeroglífica descubierta en 
Sabana Piletas, fechada hacia el 860. 


EL POSCLÁSICO TEMPRANO (900-1200 D. C.) 


A partir del siglo x, la catástrofe ambiental en las tierras bajas centrales hizo 
más profundo el abandono y la drástica caída poblacional. En contraste, 
numerosos grupos étnicos mayas continuaban migrando hacia regiones 
anteriormente periféricas, en búsqueda de mejores condiciones de vida. 
Aumentó entonces significativamente la densidad poblacional del norte de 
Yucatán, Quintana Roo y Campeche. Difícilmente las tierras altas podían 
mantenerse al margen de procesos de tal envergadura. Así, a través de su 
control de las rutas comerciales estratégicas, chontales e itzáes pudieron 
facilitar la expansión de la lengua y cultura nawa (de ramas como el nawa- 
pipil o el nawatl de Veracruz) hacia el Soconusco —con abundante cacao 
—, las tierras altas de Chiapas, Guatemala, El Salvador, Honduras y 
Nicaragua; así como la costa del Pacífico. 


Tula Xicocotitlán, Hidalgo, México. Posclásico tardío. Vista de los famosos 
«atlantes» en la cima de la Pirámide B —en realidad, guerreros ataviados según 
la usanza del nuevo orden internacional de Suywa'—. Obsérvense las anteojeras, 
pectoral de mariposa y lanzadados atlatl. 


Llegamos así al Posclásico temprano (900-1200 d. C.), cuando en el 
México central vivirían su era de esplendor ciudades como Tula- 
Xicocotitlán ——cuna del legendario Se Akatl Topiltzin Ketzalkoatl— 
llegando a controlar los valles de México y de Puebla-Tlaxcala. Llegaría la 
era de los toltecas. Su vasto legado ideológico se conocería después como la 
toltecayotl —cuyas raíces se hunden en la era previa de Teotihuacán—. No 
pocas culturas posteriores clamarían ser sus herederas, incluyendo las élites 
nawas de Tenochtitlan y Texcoco, para quienes cualquier ascendencia 
sanguínea tolteca dotaba de gran legitimidad. La influencia de los toltecas 
de Tula Xicocotitlán eventualmente alcanzaría las altas serranías de Oaxaca, 
donde hacia 1100 floreció la cultura mixteca bajo el mando del señor Ocho 
Venado —originario de Tilantongo—, quien lograría integrar una gran 
confederación de pueblos, que lo llevarían a controlar el valle central. 

Fue entonces que se difundió extensivamente el uso de la metalurgia a 
través del área maya, el México central y el valle de Oaxaca. Si bien 
surgiría desde el Clásico tardío en el occidente de Mesoamérica, su 
desarrollo inicial no ha podido documentarse, lo cual sugiere que pudo 
difundirse desde algún lugar de Sudamérica —probablemente desde 
Ecuador y Colombia a través del Pacífico—. Ciertamente, los artesanos 
mesoamericanos llegarían a desarrollar innovaciones propias, tal y como 


demuestran una serie de discos de oro que fueron extraídos del Cenote 
Sagrado de Chichén Itzá, cuyos grabados conmemoran victorias militares 
de grupos del México central o Nonohualco sobre otros que podrían ser 
maya-itzáes. Siglos después cobraría tal desarrollo que aun los 
conquistadores españoles quedarían maravillados ante las creaciones de los 
orfebres mesoamericanos, como los peces de metal con escamas de oro y 
plata que podían comprarse en el mercado de Tlatelolco. 


Disco de oro dragado del Cenote Sagrado de Chichén Itzá. La escena muestra el 
sacrificio de un cautivo enemigo por extracción de corazón, efectuado por un 
triunfante guerrero perteneciente a la orden militar del Águila. Dibujo de 
reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff. 


A comienzos del siguiente k’atún 8 Ajaw (928-948), los libros del 
Chilam Balam narran el abandono de Chichén Itzá por los itzáes. Un k*atun 
después, en 6 Ajaw (948-968) tomarían por asalto el territorio chontal de 
Chak’anputun —posiblemente Champotón— donde establecen su nueva 
capital. De acuerdo con los libros del Chilam Balam, allí florecerían durante 
todo un ciclo may —doscientos cincuenta y seis años—. La arqueología 
muestra que durante esta época Champotón se convirtió en un puerto 
importante, conectado estratégicamente por un río navegable con la Laguna 
de Términos, sede de importantes puertos chontales como Xicalango. Hacia 
el oriente de Champotón, los comerciantes podían navegar con relativa 
facilidad a Isla Cerritos, Tulum y Santa Rita Corozal, desde donde podían 
continuar hacia las costas de Belice y el golfo de Honduras. 


El incesante ciclo del may traería un nuevo k*atún 8 Ajaw —entre 1185 
y 1204—, cuando las fuentes coloniales señalan que los itzáes abandonaron 
Chak'*anputun. Les tomaría décadas fundar una nueva capital, aunque 
eventualmente lo conseguirían. El Chilam Balam de Chumayel señala un 
k*atún 13 ajaw (1263-1283) como la fecha en que los «hombres mayas» 
(maaya winiko*ob”) se establecieron en la ciudadela fortificada de 
Ichpatuun-Mayapán. En una versión alterna, fray Diego de Landa recogió 
tradiciones orales que atribuyen su fundación a Ketzalkóatl-K”uk”ulkáan en 
persona. Como quiera que haya sido, la relativa seguridad que ofrecía 
Mayapán —en medio de aquellos agitados tiempos— parece haber atraído a 
una gran cantidad de migrantes desde áreas periféricas. Sin duda algunos de 
los últimos supervivientes de la alta cultura de las tierras bajas centrales 
buscaron también refugio en Mayapán. Algunos expertos creen que los tres 
códices mayas que conocemos —actualmente resguardados en Dresde, 
Madrid y París— fueron producidos en una fecha cercana al florecimiento 
de Mayapán. 

Mayapán fue construida a imagen y semejanza de Chichén Itzá — 
siguiendo el ideal de Tulan— si bien en escala mucho más modesta, 
incluyendo una versión «reducida» de su propio Templo de K”uk'”ulkáan, 
junto al cenote Ch'en Mul. No obstante, dentro de sus murallas llegaron a 
erigirse hasta cuatro mil estructuras. Gobernó allí el linaje de los Koko*om 
—quienes previamente habían pertenecido a la alta nobleza de Chichén Itzá 
— e instauraron una confederación cuyo verdadero alcance desconocemos. 
Es probable que el término «maya», tal y como lo conocemos, se haya 
referido en algún momento a los habitantes de Mayapán. Lo cierto es que 
tras la destrucción de la ciudad, las élites que la habitaron se dijeron 
«mayas» para otorgarse jerarquía y prestigio —tal y como otras se dijeron 
«toltecas»— y así reclamar mayores derechos, merced a una real o supuesta 
descendencia ilustre. 

Así, las poblaciones pluriétnicas bajo el gobierno itzá —la nueva «gente 
maya»— permanecerían en Mayapán hasta el siguiente k*atún 8 Ajaw, que 
da inicio en 1441. Para entonces había fuertes pugnas internas por el poder, 
que suscitaron la masacre de los gobernantes Koko*om por parte de Aj 
Xupan, descendiente del linaje Tutul Xiw de Uxmal. Desprovistas de su 


última gran capital, las poblaciones que la conformaron comenzarían 
nuevamente a emigrar. La Crónica de Calkiní —que data de 1595— refiere 
la salida del linaje Aj Kaanul tras la destrucción de Mayapán. Se declaran 
allí «gente maya del oriente» (maya winike*ti lak*ine”), aunque describen 
que sus ancestros fueron «hombres suywanos del poniente» (aj chik'ine” 
suywáao”ob”). Ello responde a la retórica de aquel entonces, según la cual 
toda autoridad derivaba en última instancia de Tulan-Suywa”. Tal discurso 
formó parte crucial del nuevo orden internacional, especialmente durante 
los rituales de «toma de posesión», cuando los caciques o b*atab'ilo*ob” 
debían pasar una serie de pruebas, que incluían acertijos formulados en la 
«lengua de Suywa» (suyuat*aan), que cual bíblica Babel, evocaba el reflejo 
de una era previa a la caída de la humanidad en una gran confusión de 
lenguas. 

La caída de Mayapán significó también la fragmentación de la 
península de Yucatán en una multitud de cacicazgos, fuertemente divididos. 
Uno de ellos tuvo su asiento en Tulum, de altas murallas. Allí se plasmaron 
magníficas pinturas murales en el llamado «Templo de los Frescos», o bien 
fachadas decoradas con relieves de estuco que muestran dioses 
descendentes identificados con Venus. Al mismo tiempo, se construyó un 
templo principal de cierta envergadura —su llamado «Castillo»— desde 
donde podía vigilarse la costa del Caribe mexicano, con sus paradisíacas 
playas y aguas de color azul turquesa, ante el riesgo constante de una 
invasión. 


EL POSCLÁSICO TARDÍO (1200-1521 D. C.) 


Muy lejos al oeste del área maya, sin duda marcaría un hito de gran 
trascendencia en toda Mesoamérica la fundación de México-Tenochtitlan en 
1325. La última versión de Tulan, destinada a convertirse en la gran capital 
de los mexica, tras su legendaria peregrinación procedentes de Aztlán —y 
de las siete cuevas del mítico Chikomostok—. Para 1434, Tenochtitlan 
conformaría el eje de la Triple Alianza, junto con Texcoco y Tacuba, 


llegando a controlar treinta y ocho grandes provincias y más de 
cuatrocientos pueblos. 

Desde la caída de su último reducto de Mayapán, los itzáes habían 
emprendido otra más de sus largas migraciones, en busca de un nuevo 
comienzo, acorde con el orden sagrado del may. Esta vez decidieron 
regresar a su patria original, en el corazón del Petén. Establecen entonces su 
capital en la isla de Noj Peten (isla grande) y llaman a su territorio Taj Itza” 
(Tayasal). Reproducen allí el mismo tipo de organización que habían 
implementado antes en Chichén Itzá y Mayapán, dividiendo el territorio en 
cuatro parcialidades, regidas por otros tantos b*atab*ilo*ob”, líderes de cada 
linaje: los Kanek”, los Ko*woj, los Pana y los Tut, bajo el mando de su rey 
Kaanek” en Noj Peten, cuyo poder no era absoluto, pues debía consultar con 
ellos toda decisión importante. 


Sitio fortificado k"iche” de Chutix Ti’ox en las tierras altas de Guatemala. Dibujo 
de reconstrucción de Tatiana Proskouriakoff. 


En las tierras altas de Guatemala, siglos atrás había ocurrido el colapso 
de la mayor de sus capitales a través de los siglos: la gran Kaminaljuyú — 
en la actual ciudad de Guatemala— abandonada definitivamente hacia 1200 
d. C. —durante la fase Esperanza tardío—. Al igual que había ocurrido 
antes en Nonohualco, la región de la costa del Pacífico se había convertido 
en un segundo «crisol» cultural tras el colapso del Clásico terminal. 
Confluyeron allí poblaciones de origen nawa —de las ramas pipil, nawatl y 
yaki— chontales y mayas —. Sus descendientes fácilmente pudieron migrar 
desde allí para colonizar vastas porciones de las tierras altas de Guatemala 


—encabezados por grupos de guerreros—, que tras la caída de Kaminaljuyú 
habían quedado prácticamente indefensas. Una posible lectura de las 
fuentes coloniales postula que estos migrantes pertenecían a siete grupos 
distintos —las siete naciones—, tres bajo el mando de los ancestros de los 
k*iche? —nima” k'iche”, tamub* e ilokab’—; otros tres liderados por los 
ancestros de los grupos kaqchikeel, rab'inal y tz*utujil, más un grupo nawa 
llamado tepew yaki. 


El culto a la serpiente emplumada en las tierras altas de Guatemala. Marcador de 
juego de pelota en Mixco Viejo. Fotografía de Simon Burchell. 


Los linajes mayas de tierras altas conformaron sistemas de gobierno 
distintivos —aunque compartían algunos rasgos con los de sus contrapartes 
itzáes de Noj Peten—. Su unidad principal era el linaje. Estos se 
conformaban a su vez de sublinajes, —como los ajaw k'iche”, kaweq?, 
nijaib” y sakiq, pertenecientes al linaje de los nima’ k*iche”—. En sentido 
inverso, varios linajes podrían agruparse para formar un tinamit o 
asentamiento. Eventualmente, los k'iche” unirían sus tinamit en una suerte 
de confederación, estableciendo un sistema de mando centralizado desde su 
primera capital en Jakawitz (Chitinamit). Bajo el mando de K'itze” B*alam, 
la nación k'iche” comenzaría a dominar a los demás pueblos no autóctonos, 


descendientes de las «siete naciones», amén de otros como los qekchi’es, 
mames y los pipiles —de origen nawa—, quienes buscarían integrarse en 
confederaciones similares. El rey Tzik'in se valió entonces de los 
subyugados kagchikeel para someter a los poqomames y conquistar 
Rab'inal. Posteriormente mudarían su capital a Pismachi?, y dos 
generaciones después a Mukwitz Chilok*ab”, donde reinó el gran K”otuja' 
—quien recurrió a los matrimonios políticos para reforzar sus vínculos con 
los kagchikeeles y los tz*utujiles—. Después tocaría el turno de asumir el 
trono a su hijo, el legendario Q’uq’umatz, quien sin duda se cuenta entre los 
más grandes reyes del pueblo k*iche”. Se le atribuía el poder del Nawal — 
capaz de transformarlo en inverosímiles criaturas, o de hacerlo volar por los 
aires—. No obstante, fue durante la época del rey K”iq?ab” cuando la nación 
k*iche” alcanzaría su mayor apogeo. Para entonces habían trasladado su 
capital principal a la ciudad fortificada de Q”umarkaj (Utatlán). Tras su era 
vendría el declive. Hacia 1470 los Kagchikeel lograrían derrotarlos y, una 
vez libres del yugo k'iche”, lograrían consolidarse como una potencia 
regional desde su capital en Iximche”, hoy Tecpán, en Chimaltenango. 

Gran parte de lo que sabemos acerca de la mitología y la cultura k*iche” 
proviene del célebre Popol Wuj o «Libro del Consejo», considerado la obra 
cumbre de la literatura maya. La versión original fue escrita por linajes de 
Chichicastenango, valiéndose del alfabeto latino, hacia mediados del siglo 
XVI. Fue descubierto hacia 1701 por el párroco fray Francisco Ximénez en 
Santo Tomás Chuilá (hoy Chichicastenango). Refleja la forma en que la 
milenaria tradición maya comenzó a asimilar la influencia europea y el 
cristianismo. Su primera parte narra la creación del Cosmos por obra de los 
dioses primordiales, el Corazón del Cielo Jurakan —quien se desdobla en 
tres aspectos—, Tepew y Q*uq?umatz —apelativo k*iche” de la serpiente 
emplumada—. La segunda parte narra la epopeya de los héroes gemelos, 
Junajpu? e Ixb'alanke”, quienes superan con su habilidad y poderes una 
serie de pruebas —enfrentando a la vanidosa deidad celeste Wuqub” Kagix 
y al gran lagarto terrestre Sipakna*—, culminando con su victoria sobre los 
temibles dioses de la muerte en la mítica cancha del juego de pelota de 
Xib’alb’a’ (el inframundo). 
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La primera página del Popol Wuj o «Libro del Consejo», preservado en la 
biblioteca Newberry de Chicago. 


La tercera parte narra la creación de los primeros hombres de maíz — 
ixi'm winiko*ob'— en Paxil Kayala”, allí donde nace el sol. Sus nombres 
fueron Balam Quitze, Balam Akab’, Mahukutah e Iqui-B*alam, y junto 
con su progenie emprenden una travesía desde Paxil, que les llevaría al 
paraíso terrenal de Tulan-Suywa”, al otro lado del mar, relacionado con 
Wukub”-Pek, Wukub” Siwan («las siete cuevas y siete barrancas»). Es 
difícil pasar por alto el paralelismo que guarda este lugar con el legendario 
Chikomostok —enigmático lugar de origen de las siete tribus nawas que 
dominarían después el altiplano central mexicano—, buscado en vano por 
los estudiosos desde el siglo xvni. Por su parte, también el Título de 
Totonicapán ——que data de 1554— ubica Tulan-Siwan en ultramar, al 
referir que desde allí llegaron a territorio k'iche” los líderes de las «siete 
naciones de Tekpan» —wuqamaq? tlekpan— sin más posesiones que el 
poder y sabiduría del Nawal. 

Los mitos de origen del pueblo Kaqchikeel muestran raíces comunes, 
aunque también intrigantes variantes. En el Memorial de Sololá —escrito 
alrededor de 1604— se habla de cuatro Tulanes distintos, ubicados hacia los 
rumbos cardinales, siendo el occidental el que daría origen a la nación 
Kaqchikeel. Valiéndose de tales narrativas fundacionales, los estudiosos han 
buscado infructuosamente la ubicación geográfica de la legendaria Tulan- 


Suywa” al oeste —en Nonohualco, Teotihuacán y Tula—; al norte —en 
Chichén Itzá o Alta Vista y La Quemada—,; y, más recientemente, al este — 
en la gran Copán—, aunque ciertamente ninguno de estos lugares 
corresponde a la descripción de un paraíso terrenal «al otro lado del mar». 

Dondequiera que haya estado Suywa”, los progenitores de las «siete 
naciones de Tekpan» —ancestros de los k'iche”, kaqchikeel, tz*utujiles, 
q'eqchi?es y mames— buscaron en repetidas ocasiones regresar allí, a fin 
de recibir las insignias de poder —el ritual de «toma de posesión»— de 
manos de su gran rey Nakxit, quien era el único que podía investirlos de 
autoridad como Ajpop —señores del trono— y legitimarlos con las sagradas 
escrituras de Tulan-Suywa”. Para muchos, Naxkit no es sino la forma que 
cobraría Ketzalkoatl-K”uku'lkáan tras haber desaparecido en el mar de 
oriente —a bordo de su barca de serpientes— al lugar donde fue entonces 
ningún mortal pudo seguirlo, pero fundaría allí una Tulan más, en Suywa”, 
con sus siete cuevas, sus siete barrancas y su entrada custodiada por un gran 
murciélago, según cuenta la leyenda. 


La gran ciudad de Tenochtitlan vista desde el mercado de Tlatelolco. Mural de 
Diego Rivera en el Palacio Nacional, México D. F. Fotografía de Wolfgang 
Sauber. 


LA CONQUISTA 


«Será arrollado el itza? y rodará la ciudad de Táankaj». Así fue de alguna 
manera «profetizado» en el Chilam Balam de Maní lo que habría de ocurrir 
—o lo que ya había ocurrido— durante el k*atun 13 Ajaw (1520-1539), 
incluyendo la llegada de extranjeros barbados procedentes del oriente, en 
cuyas palabras «no había verdad». 

En el Caribe, la isla de Cuba había sido conquistada algunos años atrás. 
En febrero de 1517 zarparon desde allí tres navíos bajo el mando de 
Francisco Hernández de Córdoba. Llegaron primero a lo que es hoy Isla 
Mujeres, cerca de Cancún, encontrando un territorio fuertemente dividido 
en incontables cacicazgos. Tras bordear las costas de Campeche, hallarían 
la población de Champotón, donde serían repelidos por hordas de guerreros 
bajo el mando del cacique Moch-Ko*woj («dedos de tarántula»), 
forzándoles a regresar a Cuba. Las historias que suscitó este viaje —sobre 
la existencia de fabulosas ciudades repletas de oro— pronto motivarían una 
segunda expedición, la de Juan de Grijalva. Desembarcarían primero en la 
isla de Cozumel, desde donde navegan hacia el sur, pasando junto a Tulum. 
La vista de sus murallas y templos impresionó a la tripulación —sin 
sospechar siquiera la existencia de capitales mucho mayores, abandonadas 
siglos atrás—, aunque prudentemente decidieron evitar a sus fieros 
guerreros. Tras virar en redondo, Grijalva siguió la misma ruta de su 
predecesor, que los llevaría directamente a Champotón, donde se 
enfrentarían también al iracundo Moch-Ko*woj —esta vez con mejor suerte 
—, tras lo cual descubrieron la Laguna de Términos, donde desemboca un 
río, bautizado como Grijalva, en honor de su capitán. Eventualmente 
llegarían a Veracruz, donde entablarían contacto por primera vez con la alta 
cultura de los mexicas O «aztecas», quienes controlaban el comercio 
regional, incluyendo cacao, textiles finos, piedras preciosas, oro y plata. 
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Cortés dialoga con nobles indígenas, asistido por su intérprete de origen maya- 
chontal Malintzin, «La Malinche». Lámina del Lienzo de Tlaxcala, siglo XVI. 


Tal y como anunció Ketzalcóatl, fue en un año Uno-Caña —+febrero de 
1519— cuando zarpó de Cuba una tercera y más ambiciosa expedición — 
conformada por once navíos, cuatrocientos hombres y unos cincuenta 
caballos—, bajo el mando del aguerrido capitán Hernán Cortés. Siguiendo 
la ruta de Hernández de Córdoba, desembarcaría primero en Cozumel. Sin 
embargo, los relatos acerca de fabulosas riquezas apremiaban al pragmático 
Cortés a partir sin demora hacia Laguna de Términos —procurando esta vez 
evitar Champotón—. Hace su llegada al puerto chontal de Xicalango, donde 
derrota al cacique local. Como parte del botín obtenido, toca a Cortés 
recibir una princesa chontal, la célebre «Malinche» ——después bautizada 
como Doña Marina—. Poco después fundaría la Villa Rica de la Vera Cruz, 
y los eventos que se suscitan a partir de entonces desencadenarían la gran 
epopeya de la Conquista de México- Tenochtitlan —el 13 de agosto de 1521 
— que culmina con la victoria del ejército de Cortés sobre la Triple 
Alianza, con la ayuda de sus aliados totonacos y tlaxcaltecas. 

Los pormenores de este episodio trascendental son narrados en muy 
diversas obras. Nuestra historia prosigue con lo que ocurriría poco después, 
dentro del territorio maya, cuando en 1523, Cortés encarga a su valeroso — 
aunque despiadado— lugarteniente Pedro de Alvarado emprender una 
temeraria expedición, con el objetivo de lograr la conquista de Guatemala. 
Al mando de trescientos soldados, caballería y cientos de aliados 


tlaxcaltecas, Alvarado atravesó la región del Soconusco —habitada por 
mayas y mije-sokes—, desde donde se internaría en lo que hoy es 
Guatemala. Allí le aguardaba la férrea resistencia organizada del ejército 
k*iche”. Sobrevendrían cruentas batallas, primero en Zapotitlán. Otra bajo 
las faldas del volcán Santa María hizo que se tiñeran de rojo las aguas del 
Olintepeque (llamado después Xeq'iq'el, «río de sangre»). 

El momento decisivo llegaría en febrero de 1524, con el épico 
enfrentamiento entre los ejércitos de Alvarado y del gran capitán 
adelantado Tekum Umam —nieto del gran rey K*iq'ab'— en los llanos de 
El Pinar. Es aquí donde historia y leyenda se funden, pues fuentes indígenas 
como los títulos de K*oyoi y de Otzoya, así como la crónica del español 
Fuentes y Guzmán, coinciden en que la superioridad de las armas de fuego 
europeas hizo que los aguerridos k*iche” procuraran valerse «de mayores 
fuerzas que las humanas» —del poder del Nawal—. Así, mientras sus 
capitanes se transfiguraban en jaguares y pumas, el propio Tekum Umam se 
convirtió en un águila de verdes plumas en su duelo final contra Alvarado. 
Tres veces voló por los aires, logrando incluso arrancar la cabeza al caballo 
del conquistador. Sin embargo, la lanza del experimentado Alvarado —a 
quien ya ningún prodigio podía sorprender— acabaría por atravesarlo en su 
tercer ataque. Tras la muerte de su gran líder, el ejército k*iche” se rindió. 
Se dice que como un gesto al valor su enemigo caído, Alvarado consintió 
que tal lugar se llamase Quetzaltenango. Manda entonces incendiar la 
capital de Q'umarkaj (Utatlán), tras lo cual fundaría la villa de Santiago en 
1524, sobre las ruinas de Iximché. Eventualmente, el resto de las tierras 
altas de Guatemala caerían bajo dominio español. En un principio, se 
valieron de una alianza con los kaqchikeeles para subyugar la resistencia 
del pueblo k*iche”. Después los usarían para someter a los tz*utujiles en su 
Capital de Tz'iginha” (Santiago Atitlán). Sin embargo, la acumulación de 
abusos eventualmente llevaría a los kaqchikeeles a romper su alianza con 
los conquistadores, lo cual provocó dos insurrecciones, que se tradujeron en 
cinco años de intensos combates, hasta que fueron derrotados tras la captura 
de B*elejep K’at, el último de sus reyes. 


Monumento al héroe y líder k*iche” Tekum Umam, elaborado por Rodolfo 
Galeotti Torres. Quetzaltenango, Guatemala. Fotografía de Rud van Akkeren. 


También en 1524, fuerzas bajo el mando de Luis Marín —a quien 
acompañaba el famoso cronista Bernal Díaz del Castillo — emprenden un 
reconocimiento desde Veracruz hacia el interior de Chiapas. Tras 
enfrentarse a grupos maya-tzotziles —zinacantecos y chamulas—, logran 
descubrir el valle de Simojóvel. Posteriormente, hacia 1528 Diego de 
Mazariegos vence la resistencia de los indios chiapa —no originarios de la 
región— y establece el primer pueblo español en territorio maya, «Chiapa 
de Indias» —hoy Chiapa de Corzo—. Poco después fundaría la Ciudad 
Real de Chiapa —hoy San Cristóbal de las Casas—. En 1525, durante su 
expedición a las Hibueras —Honduras—, el propio Hernán Cortés pasa por 
Noj Peten, en Tayasal. Allí, el rey itzá Kaanek” lo recibe de buen grado, 
informándole de que estaba en posesión de buenas tierras para el cacao, 
cercanas al puerto de Nito. Al despedirse, Cortés deja bajo su cuidado un 
caballo herido, sin sospechar lo que de ello resultaría. 

Mientras tanto, la codicia del oro se había encargado de alejar el interés 
europeo de Yucatán durante algún tiempo. Surgiría el sistema de la 
encomienda, que otorgaba a los conquistadores el usufructo de la tierra y 
los trabajadores indígenas, a cambio de enviar parte de las riquezas 
obtenidas a la Corona. En 1526, un noble originario de Salamanca llamado 


Francisco de Montejo —fogueado en las expediciones de Grijalva y Cortés 
— conforma una pequeña flota con la cual intentaría someter Yucatán. Tras 
cerciorarse de contar con el respaldo del emperador Carlos V, emprende dos 
expediciones en 1527 y 1531. En ambas se toparía con la férrea resistencia 
de los mayas de Yucatán y Quintana Roo, que costaría la vida a muchos de 
sus hombres, llevándole a un fracaso inicial. Sin embargo, en 1540 
emprende una tercera expedición —esta vez acompañado por su hijo «el 
Mozo» y «el Sobrino», también llamado Francisco Montejo— en la cual 
factores inesperados jugarían a su favor, ya que sus campañas previas 
provocaron brotes de epidemia, que aunadas a devastadoras sequías, 
acabarían por diezmar a numerosas poblaciones. Los sobrevivientes habían 
caído en fuertes pugnas internas, derivadas de los añejos conflictos entre los 
linajes Tutul Xiw y Koko'om —cual fantasma de tragedias recurrentes—. 
Tras desembarcar nuevamente en Champotón, los Montejo se trasladaron a 
Kaanpech, donde fundarían la villa de San Francisco de Campeche. Sin 
embargo, aún les aguardaban serias dificultades, pues el b*atab*il de la 
provincia Aj Kaanul mandó a sus guerreros atacarlos repetidamente, hasta 
que lograron cercarlos. Con grandes esfuerzos, «el Sobrino» consiguió 
escapar con un contingente hasta las ruinas de Ixkáanti”ho?, donde 
eventualmente su primo «el Mozo» le alcanzaría con refuerzos. 

Lo que siguió después fue el sitio de Mérida. Tras meses de repeler 
ataques continuos y sintiéndose perdidos, sobrevino en junio de 1541 la 
batalla decisiva, cuando la fortuna quiso que los Montejo lograsen causar 
gran mortandad entre las filas de guerreros mayas, cuya moral decayó. De 
inmediato atribuyeron su triunfo a la intervención divina. Poco después, el 
cacique Tutul Xiw de Maní capitularía ante ellos, sometiéndose a la Corona 
española y la autoridad del rey de Castilla. Sobre las ruinas de Ixkáanti*ho” 
—habitadas siglos atrás por los reyes de Dzibilchaltún— se fundó la ciudad 
de Mérida. Convertir a los pobladores de la provincia de Maní a la fe 
católica solo sería cuestión de tiempo. Para tal fin se construyeron grandes 
conventos de amplios patios —como el de Izamal— donde en un solo día 
podían ser bautizados cientos de indígenas. Así, desde el k*atun 11 Ajaw 
(1539-1559), la crónica de Chumayel expresa que los hombres mayas 
abandonarían sus nombres originales, a cambio de nombres «cristianos», 


impuestos por los conquistadores. Sin embargo, la situación era inestable, y 
en 1546 estallaría una de las más cruentas rebeliones indígenas, cuando una 
unión de pueblos del oriente de la península intentó sacudirse el yugo 
español. Para sofocarla, las autoridades tuvieron que recurrir a los servicios 
de sus nuevos aliados de Maní, los Tutul Xiw. 

Un personaje polémico de la historia colonial fue el obispo fray Diego 
de Landa, quien llegó a las costas de Yucatán desde 1549 con veinticinco 
años de edad. Pronto mostró un celo inusual en su deber, que lo llevaría a 
ascender hasta convertirse en la cabeza de la orden franciscana en Yucatán. 
Sin duda tuvo algún otro rasgo positivo de carácter, pues intentó defender a 
poblaciones mayas de los abusos de encomenderos. En 1566 escribe su 
célebre Relación de las Cosas de Yucatán. En ella buscaba describir el 
modo de vida de los mayas —ahora súbditos de la Corona— a las cúpulas 
eclesiásticas, para lo cual se valió de informantes letrados, miembros de la 
caída nobleza maya —como Gaspar Antonio Chi—. Su obra probaría ser un 
tesoro de información, pues sus detalladas explicaciones proporcionarían 
muchas claves para el posterior desciframiento del calendario y escritura 
mayas. Sin embargo, su figura es tan capaz de despertar sentimientos 
encontrados como las de Cortés o Alvarado. Sus fuertes prejuicios 
religiosos —fruto de su época— son la causa de que hoy día contemos 
únicamente con tres códices mayas auténticos, ya que mandó quemar 
cientos o miles de ellos —junto con ídolos y objetos sagrados— durante el 
funesto auto de fe de Maní acaecido en 1562, en el cual muchos mayas 
murieron tras ser torturados. 

Unos quince kilómetros al oeste de Toniná, frailes dominicos fundarían 
en 1545 una iglesia en el pueblo de Yaxwite?”, aunque la sublevación 
indígena de 1558 los forzaría a cambiar de sede a lo que hoy es Ocosingo 
(del nawa Okotzinko, «lugar de árboles de ocote»). Después fray Pedro 
Laurencio fundaría otras en Tumbalá, Yajalón y Santo Domingo de 
Palenque. Para entonces, fueron nombrados gobernadores españoles para 
las distintas provincias de Yucatán. Ello ocasionaría que se prestase mayor 
atención al grave problema que suponía la independencia de los itzáes para 
la Corona. Así, en 1618 son enviados desde Mérida dos franciscanos — 
Bartolomé de Fuensalida y Juan de Orbita— hacia las densas selvas del 


Petén. Al llegar a Noj Peten serían bien recibidos por el rey Kaanek?”, 
aunque se percatan allí de la existencia de un extraño culto dirigido a 
Tzimin Cháak («dios relámpago tapir»). Su sorpresa sería mayúscula 
cuando son llevados ante su templo, donde se veneraba un insólito ídolo de 
piedra en forma de caballo, animal supuestamente desconocido en 
Mesoamérica. La solución del enigma resultó simple: la muerte del caballo 
dejado por Cortés casi un siglo atrás condujo a su apoteosis. El horror se 
apoderó de Orbita. Fuera de sí hizo añicos la abominable estatua. A punto 
de ser linchados por su afrenta, Fuensalida pronunció un inspirado sermón 
que salvaría la vida de ambos, sin embargo, el incidente dañó fatalmente la 
confianza de los itzáes hacia los europeos. 

Pero la unidad itzá comenzaría a fragmentarse. Uno de los grupos 
sujetos a la autoridad del rey Kaanek” —los Mopanes— parece haberse 
ramificado hacia lo que es hoy Belice, donde se especializarían en el 
comercio del cotizado cacao desde el puerto de Nito. Surge así la nación 
Mopán-Itzá. Otro linaje que buscaría independizarse de Noj Peten sería el 
de los Xokmo”, quienes hacia 1620 se establecieron en torno al río Cancuén 
—cerca de los límites con las tierras altas de Verapaz— en su búsqueda de 
recursos como el cacao y el achiote. Su insurrección les valdría ser atacados 
repetidamente por sus propios parientes itzáes, quienes por otro lado 
ambicionaban tomar posesión de las salinas de los Nueve Cerros —la 
mítica B*alunte*witz de sus mitos fundacionales—. Ello suscitaría combates 
contra otros grupos de la región —ch'oles, lacandones y mopanes—, 
aunque, una vez que lograron controlar el suministro de sal, los itzáes 
pudieron comerciar ventajosamente con estos. 

En 1623 y 1624, dos incursiones más en el territorio itzá de Noj Peten 
dejan como saldo casi doscientos soldados y civiles españoles muertos, 
entre ellos el fraile Diego Delgado. Ello dio pie a políticas cada vez más 
agresivas de la Iglesia católica. Hacia 1630 la orden de los dominicos 
intensificaría su presión para evangelizar a sus vecinos ch'oles de Manché. 
Ante la amenaza que representaba la construcción de una villa española 
cerca de su territorio, los itzáes lanzaron un ataque devastador sobre el 
poblado ch'ol de San Miguel. El furor con que repudiaban los avances 
españoles arrastraría a otros grupos ch'oles de la región a rebelarse ante la 


Corona, aun cuando ello les forzaba a migrar hacia nuevas regiones. 
En1636, un nuevo ataque itzá provocaría la evacuación de misiones 
franciscanas a lo largo de los ríos de lo que es hoy Belice, dejando vía libre 
a los piratas ingleses para ocuparlas. 

Mientras tanto, fray Diego López de Cogolludo resumiría de esta forma 
la situación prevaleciente en la península de Yucatán hacia 1688: 


[...] todos los indios de aquella provincia, que están a cargo de nuestros frailes, hablan 
una lengua que se llama màayat’àan o lengua de maya, excepto los de Campeche que 
difieren en algunos vocablos y llámase su lengua Kaanpecht'áan, y los de Tixchel que 
tienen otra lengua más diferente, llamada putunt'áan o chontal. 


Llegaría entonces el histórico encuentro entre el padre Avendaño y el 
rey Kaanek” de Tayasal en 1996. Instado a rendirse ante la corona española, 
la sorprendente respuesta de Kaanek” fue que todavía no era llegado el 
tiempo en que sus profecías les anunciaban que debían abandonar a sus 
antiguos dioses. Paradójicamente, tal momento no estaba lejos en absoluto, 
pues el año siguiente se cumplían doscientos cincuenta y seis años —otro 
ciclo may de trece k*atunes— desde que los itzáes establecieran su capital 
en Noj Peten. Fue como si la creencia en la implacable rueda del tiempo 
cíclico se impusiera sobre el curso natural de los hechos: con la llegada del 
k”atun 8 Ajaw, el líder itzá Kaanek” intentaría pactar con los españoles, a 
fin de permanecer en el poder, lo que le valió ser traicionado por el b*atab'il 
de Ko”woj —en complicidad con Aj Chan y Ch'amach Sulu—. Llegó 
entonces una galera con ciento ocho soldados españoles bajo el mando del 
capitán general don Martín de Ursúa, quien logró tomar por asalto una 
desolada Noj Peten e hizo prisionero al rey Kaanek” —ante las calumnias 
formuladas en su contra por el líder Ko’woj y sus cómplices—. Tras la 
pérdida de su máximo líder, el orden may del gobierno itzá se resquebrajó. 
Siguieron luchas internas, con cada parcialidad buscando imponerse sobre 
las demás, pero el roce con españoles traería un enemigo invisible: los virus 
europeos, para las cuales el sistema inmunológico indígena carecía de 
anticuerpos. Poblaciones enteras serían diezmadas. Cayó así la última 
ciudad de los mayas. Los templos y palacios de Noj Peten fueron destruidos 
para fundar la villa española de Flores. 


Epilogo 


COLONIA Y REBELIONES INDÍGENAS. MAYAS DE AYER Y DE 
HOY 


Tres siglos de dominio español habían transformado la faz de las tierras 
bajas centrales, tornándola irreconocible. A través de los siglos XVII y XVm, 
encomenderos españoles y ladinos de la Nueva España y la Capitanía 
General de Guatemala continuaron enriqueciéndose mediante la explotación 
de sirvientes mayas —quienes laboraban prácticamente en condiciones de 
esclavitud—. Los abusos e injusticias sobre la población indígena se habían 
vuelto cotidianos. Salvo muy honrosas excepciones, eran cómplices en ello 
gran número de autoridades y miembros del sacerdocio, imponiéndoles 
estos últimos pesadas cuotas por administrar los sacramentos. La situación 
general de la población era de pobreza extrema, con la excepción de 
oportunistas caciques, prestos a colaborar con el gobierno virreinal. Unos 
pocos grupos buscaron escapar —como los lacandones—, internándose en 
lo más recóndito de las selvas de Chiapas, que entonces se hallaban bajo el 
control de la Capitanía General de Guatemala. Mientras tanto, las otrora 
paradisíacas costas del Caribe eran ahora surcadas por barcos piratas, que 
desde Belice y la Isla del Carmen asolaban Bacalar y Campeche, mientras 
estas se defendían desde baluartes fortificados. 

Eran momentos de extrema volatilidad. En algunas regiones, la 
intolerable situación dio origen a numerosas revueltas. En 1708 estallaron 
motines en la capital tzotzil de Zinacantan y en Yajalón, como preludio a la 
rebelión tzeltal de 1712, cuyo epicentro se localizó en Canuc, al borde de 
las tierras altas de Chiapas. Tuvo un fuerte componente religioso, motivado 
por una supuesta aparición divina que propició el surgimiento de un culto, 


que rápidamente se expandiría a comunidades tzeltales y tzotziles cercanas. 
El clero católico buscó suprimirlo, aunque se enfrentaría a una tenaz 
defensa, organizada por cerca de veinte pueblos que declararon la guerra al 
régimen colonial, al tiempo que fundaron una iglesia paralela. Cruentas 
batallas fueron libradas en Chilón, Ocosingo, Huixtán y Ciudad Real. 
Finalmente, tres ejércitos enviados desde Guatemala, Tabasco y Chiapas 
tomarían el pueblo de Oxchuc y poco después Canuc, sofocando así la 
revuelta. 

Otra peligrosa insurrección ——que sin duda reflejó también la 
recurrencia de los engranajes cíclicos del may— fue la que lideró el maya 
yucateco Jacinto Uk, quien después cambiaría su nombre a Jacinto 
Kaanek”, en un intento de vincularse con los reyes itzáes de antaño. En 
noviembre de 1761 llegó a Kisteil, dentro de la provincia de Sotuta, a 
veinticuatro leguas de Mérida, y sólo unos pocos días después sería 
aceptado como líder por la mayoría de la población. Tras exhortarlos en 
lengua maya a sacudirse el pesado yugo de la Corona, los hechos se 
precipitarían con la llegada de un mercader español, quien tras intentar 
cobrar deudas entre la población, resultaría muerto por Kaanek”. Ello le 
valdría ser coronado «rey» de Kisteil. Sus seguidores lo envuelven con el 
manto azul de Nuestra Señora de la Concepción y le otorgan un cetro de 
mando. Un aspecto distintivo de esta contienda fue la manipulación 
consciente de Kaanek? de profundos símbolos de identidad maya, 
atribuyendo algunos de sus triunfos a poderes sobrenaturales —como el 
Nawal— y a profecías de los libros del Chilam Balam. Así, logra en 
primera instancia derrotar a fuerzas bajo el mando del capitán Tiburcio 
Cosgaya —a quien daría muerte—. Antes de que las cosas fuesen 
demasiado lejos, el gobernador de Yucatán envío un ejército de quinientos 
soldados fuertemente armados, quienes se enfrentaron a mil quinientos 
indígenas bajo el mando de Kaanek”. La superioridad del armamento 
europeo sería decisiva, provocando una gran mortandad en las filas 
indígenas, tras lo cual sería quemado Kisteil. Kaanek” lograría huir a 
Huntulcháak e intentaría reagruparse, aunque sería aprehendido en Sib'ak, 
tras lo cual se le condenó a una brutal muerte. La sentencia se cumplió en la 
plaza mayor de Mérida. 


En 1821 se consumó la independencia de México, dando fin a cuatro 
siglos de dominio español. Tal proceso tuvo fuertes repercusiones entre los 
habitantes de la Ciudad Real de Chiapa, que pertenecía a la Capitanía 
General de Guatemala. Tras celebrarse una votación entre las distintas 
provincias, el 14 de septiembre de 1824 se proclamó su anexión formal a 
México. Yucatán también pasó a formar parte del nuevo federalismo 
mexicano, sin embargo, el nuevo régimen era contrario a los intereses y 
privilegios de las élites locales, lo que les llevó a organizar una rebelión en 
1839. Mediante ofrecimientos de tierras y exención de impuestos, buscaron 
atraer a su causa a cuantiosos grupos de población maya, a los que dotaron 
por primera vez de armas. 

La participación indígena resultó fundamental para el triunfo inicial de 
la pretendida independencia de Yucatán, aunque el gobierno emergente 
incumpliría sus promesas, promulgando nuevas leyes que despojarían a los 
indígenas de sus territorios tradicionales de subsistencia y lugares sagrados. 
Por su parte, otra nueva ley sobre separación de bienes entre iglesia y 
gobierno privó a la última de recursos estatales, lo cual buscó compensar 
cobrando nuevos y extravagantes impuestos a la población indígena cuya 
frustración acumulada desencadenaría la rebelión indígena de mayor 
envergadura —llamada «guerra de castas»—. En 1847, ante el fusilamiento 
de uno de sus líderes en Valladolid —Manuel Antonio Ay— las nuevas 
tropas mayas atacarían Tepich y Tihosuco, asesinando unas ochenta y cinco 
personas. Las noticias de la masacre pronto llegarían a Mérida y el temor se 
apoderaría de la población blanca y mestiza, ante la amenaza de ser 
deportados —o peor aún, «arrojados al mar»— y que la península se 
convirtiese en una república maya independiente. El conflicto escaló 
rápidamente, cobrando connotaciones raciales. 

En 1848, el gobernador Miguel Barbachano buscó infructuosamente un 
acuerdo de paz con el líder rebelde Jacinto Pat. Sobrevendrían nuevas 
confrontaciones, con victorias para ambos bandos. Eventualmente, la 
desigual correlación de fuerzas empujaría a los indígenas a atrincherarse en 
el sur de Yucatán y Quintana Roo, estableciendo su nueva capital del 
«estado maya» en el poblado de Chan Santa Cruz —Hhoy Felipe Carrillo 
Puerto—. Allí resistirían mediante tácticas guerrilleras y proselitistas, 


desarrollando el famoso culto de la «Cruz Parlante», que pronto se 
difundiría a otros bastiones rebeldes. En 1895 intervino el presidente de 
México —Porfirio Díaz— al ordenar a sus tropas recuperar Chan Santa 
Cruz. Años después se firmaría un tratado de paz, acatado por la gran 
mayoría de la población, cansada de una guerra que había cobrado ya casi 
doscientas cincuenta mil víctimas, y había arruinado las grandes promesas 
económicas del agave o henequén —llamado «oro» verde— y la caña de 
azúcar. No obstante, los mayas de Chan Santa Cruz mantendrían su rebelión 
hasta 1915, cuando un factor inesperado ayudaría a distender su hostilidad 
hacia blancos y mestizos: el gran negocio del chicle, que implicaba explorar 
las selvas tropicales para extraer la goma del árbol de chicozapote. Tras 
vencer su recelo inicial, los mayas acabarían integrándose a esta nueva 
industria. Una secuela de la industria del chicle fue el hallazgo de 
recónditas ruinas mayas engullidas por la selva, aunque al elevado costo 
que significó exponerlos al saqueo y destrucción modernos. 


LOS MAYAS HOY 


Hacia 1960 comenzaría la prolongada guerra civil de Guatemala, cuando el 
gobierno autocrático del general Miguel Ydígoras Fuentes —anterior 
ministro de la dictadura— propició la rebelión de algunos oficiales del 
ejército, entre quienes estaba Alejandro Yon Sosa. Tras ser derrotados, los 
disidentes huyeron, refugiándose en la clandestinidad. Se volverían los 
líderes de las fuerzas armadas de insurgencia. Detrás del telón, poderes 
mayores intervendrían en la contienda. Mientras el gobierno contaba con el 
respaldo de Washington, la guerrilla izquierdista fue apoyada por los de 
Moscú y La Habana. La violencia generalizada se recrudecería durante el 
gobierno de Julio César Montenegro. En 1982 surgiría la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Meses más tarde, tras un 
golpe de estado, asumiría el poder el exgeneral Efraín Ríos Montt. Sus 
agresivas políticas orillaron a muchos campesinos mayas hacia el dilema de 
enrolarse en las gubernamentales Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) o en 
la guerrilla. Casi medio millar optaron por una tercera vía, que los llevaría a 


buscar refugio en México. Eventualmente las PAC reconquistarían gran 
parte del territorio, aunque a un costo demasiado alto de vidas humanas. 


Rigoberta Menchú Tum, quien recibió el Premio Nobel de la paz tras denunciar 
la opresión y luchar por los derechos humanos de la población indígena en 
Guatemala. 


En 1984, los países miembros del grupo Contadora ——México, 
Colombia, Venezuela y Panamá— se reunieron en San José de Costa Rica 
con aquellos firmantes de la declaración de Lima —-Brasil, Argentina, 
Uruguay y Perú— y representantes de la Unión Europea, a fin de establecer 
una ruta de diálogo y negociación encaminada a la pacificación de 
Guatemala. En 1985, una nueva Constitución trajo ciertos visos de 
democracia al país. A partir de entonces, gran parte de la lucha pudo 
encauzarse por terrenos más políticos. Tras haberse exiliado en México para 
escapar de la persecución del gobierno de su país, la escritora k'iche” 
Rigoberta Menchú —originaria de Laj Chimel— recibió en 1992 el premio 
Nobel de la Paz, debido a su labor en pro de los derechos humanos y a su 
aclamada autobiografía —donde se opone a las dictaduras patrocinadas por 
Washington—, si bien algunos de los episodios que narra continúan 
suscitando polémica hasta nuestros días. La firma de los acuerdos de paz de 
1996 permitió a Menchú regresar a su hogar, aunque la impunidad de 
militares y el saldo de unos doscientos mil muertos y cuarenta mil 
desaparecidos siguen siendo una herida abierta dentro de la dinámica 
sociedad guatemalteca del siglo XXI. 

En México, durante el Año Nuevo de 1994 se alzaría en armas el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Tras tomar 


momentáneamente varias cabeceras municipales de Chiapas —incluyendo 
San Cristóbal de las Casas— comenzaría a establecer municipios 
autónomos en las tierras altas de Chiapas, el valle de Ocosingo y la Selva 
Lacandona. Tras algunos años de enfrentar represión militar gubernamental 
y grupos civiles armados (paramilitares), a partir de 2005 anuncia en su 
Sexta Declaración que dejará las armas y orientará su lucha por cauces 
pacíficos. El EZLN se conforma en gran medida de un movimiento de 
resistencia indígena maya —integrado en su mayoría por tzeltales, tzotziles, 
tojolabales y ch'oles—, aunque integra también en su organización y bases 
de apoyo a población mestiza, sociedad civil organizada, varias ONG y 
simpatizantes mexicanos e internacionales. Buscando enfatizar los nexos 
del movimiento zapatista con un distante pasado maya, su vocero principal 
—el Subcomandante Marcos— suele incorporar en sus alocuciones 
públicas pasajes del Popol Wuj o «Libro del Consejo». Otro vocero de la 
identidad indígena contemporánea es el k'ich'e? Humberto Ak*abal — 
nacido en Momostenango—, cuyos vitales poemas expresan con fuerza el 
conflicto maya ante la modernidad, valiéndole recibir importantes 
reconocimientos, como el Quetzal de Oro y el Premio Continental Canto de 
América, conferido por la Unesco en 1998. 


El subcomandante insurgente Marcos. Líder importante del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional que surgió en 1994. Fotografía de José Villa. 


CONCLUSIÓN 


Hemos recorrido juntos los principales hechos que conformaron una de las 
grandes civilizaciones de la historia del mundo. Los remotos orígenes de los 
mayas proveen el tejido de su pasado mítico y legendario. Su llegada a las 
tierras bajas ocurrió más de tres mil años atrás, aunque era difícil adivinar 
hasta qué punto lograrían florecer en las difíciles condiciones de un entorno 
selvático. Su interacción con las grandes culturas de Mesoamérica supuso 
enormes retos, aunque resultaría fundamental para su desarrollo. Es cierto 
que algunas de ellas los superaron en fuerzas —como Teotihuacán—, 
aunque ninguna en refinamiento y logros intelectuales, especialmente 
durante el pináculo de la era de los grandes reyes clásicos. 

Catástrofes recurrentes asolaron su historia, hasta el punto de llevarlos a 
concebirlas como parte de la inexorable regularidad de sagrados ciclos de 
tiempo. Desde la era preclásica, su avance hacia la gloria fue bruscamente 
interrumpido por sucesivos colapsos, aunque su tenacidad les permitió 
renacer fortalecidos de cada catástrofe —como sólo los grandes héroes de 
su mitología eran capaces de hacer—. El más severo de ellos sobrevino 
durante el Clásico terminal, cuando la sobrepoblación y la catástrofe 
ambiental se combinaron con incesantes guerras y la llegada de poderosas 
influencias externas, poniendo fin a la era de sus más grandes reyes divinos 
y provocando el abandono de la mayoría de sus portentosas capitales de alta 
cultura. Tras su caída, unas cuantas grandiosas metrópolis todavía tomarían 
su lugar — inspiradas en el ideal arquetípico de Tulan-Suywa'—, aunque la 
gloria de antaño se perdía y paulatinamente caerían en la decadencia. Unos 
pocos líderes conseguirían unificarlos, pero incluso ellos tendrían que partir, 
dejándoles desamparados, hasta que sus propias luchas internas acabarían 
por fragmentarlos. 

Así los sorprendería la Conquista. Las batallas de Cortés contra el 
imperio de la Triple Alianza relegarían a los mayas a un segundo plano, del 
cual aún luchan por salir. Al principio la llegada de ambiciosos europeos los 
llenó de asombro, aunque pronto Alvarado y otros se encargarían de 
revelarles sus verdaderas intenciones. El dominio extranjero representó para 
ellos explotación e injusticias sin fin, mientras una extraña lengua tuvo que 
ser aprendida y un distante rey obedecido. Bajo pena de muerte debieron 
ocultar sus más íntimas creencias, ante el celo inquisitorial de la Iglesia 


católica, afanada en destruir sistemáticamente lo que nunca supo o quiso 
comprender. Si bien muchos serían convertidos a la nueva fe, otros 
revestirían a sus antiguos dioses de nuevos y bíblicos ropajes. Gran parte de 
la economía de la Nueva España se construyó con el sudor de su frente, 
aunque el reparto de las ganancias no los incluyó. Con la independencia de 
México —y posteriormente de Guatemala— llegarían promesas de libertad 
y de lugares más dignos para ellos en las nuevas e idealistas sociedades de 
América, aunque en muchos sentidos su cumplimiento sigue pendiente. 

Los mayas no desaparecieron con la caída de su extraordinaria 
civilización. Tampoco es justo decir que su gran cultura se extinguió, 
aunque sin duda la influencia occidental la transformó irreversiblemente. 
Unos seis millones de ellos aún viven entre nosotros, divididos en treinta 
grupos étnicos distintos. Son ahora ciudadanos de los modernos países que 
ocupan el territorio de las tierras bajas que alguna vez fue suyo. En 
Campeche y Yucatán poblaciones numerosas aún hablan la lengua de los 
maaya winiko*ob”, mientras en Tabasco se escucha aún el yokot'aan y los 
tzotziles y tzeltales de Chiapas preservan aún grandes tradiciones. En 
Guatemala, la cantidad de grupos mayas resulta aún mayor, pues conforman 
casi la mitad de la población. Los más numerosos de entre ellos son los 
K”iche” y kagchikeel, quienes participan activamente en la vida política de 
su nación. Mames, q'egchi” es y tzutujiles añaden riqueza y profundidad a 
su herencia compartida. Por su parte, las identidades nacionales de Belice y 
Honduras serían impensables sin las poblaciones de mopanes y ch'orti”es 
que conforman sus respectivas sociedades. Aunque ciertamente, en todos 
estos países los hablantes de sus lenguas nativas cada vez son menos, ante 
el avance del español — introducido desde la Colonia— y más 
recientemente, del inglés, lengua común del nuevo orden económico de 
nuestro tiempo. 

Muchas de sus comunidades son todavía regidas por sus autoridades 
tradicionales, aunque sólo las más alejadas de las ciudades modernas 
permiten a los ancianos y sacerdotes practicar aún el conocimiento del 
orden sagrado de su calendario. Sus ciclos todavía marcan el pulso de las 
labores agrícolas entre poblaciones como los ixil, de Guatemala, los 
chamula de Chiapas y otras más remotas aún. Allí, algunos campesinos 


mayas siguen dedicando ofrendas a los antiguos dioses. Sus nombres 
originales todavía son pronunciados en oscuras cuevas y apartadas milpas. 
Para ellos, K*inich Ajaw, Ixi’m, Chaahk y K*awiil no se han ido. Su poder 
ancestral les permite devolver las plegarias dirigidas a ellos en forma del 
nutritivo calor, la vital lluvia y la fuerza del relámpago, asegurando así el 
éxito de sus cosechas. Quien conoce su historia puede aún captar ecos de un 
remoto pasado en el ritual de Maximón de Santiago Atitlán; en ceremonias 
de petición de lluvia y de fertilidad como la del Ch*acháak que realizan 
comunidades de Campeche y Yucatán; o bien en la danza del Pochó que aún 
perdura en Tabasco. 

Así, su cultura resiste heroicamente el embate de la modernidad. 
Luchan por mantener su identidad en la era de la información, el 
neoliberalismo y la globalización, aunque estos fenómenos modernos 
avanzan implacables en pos de las riquezas que aún encierra su territorio. 
Pese a todo, hemos visto que un tema destaca entre los muchos que 
conforman su extraordinaria riqueza histórica: su habilidad para superar los 
más imponentes desafíos. Su sangre resguarda aún la herencia que les ha 
permitido sobrevivir, desde al menos el sexto hasta el decimosegundo de 
sus b'ak”tunes. Ahora, mientras ciclos tan sobrecogedores reducen nuestra 
propia escala de tiempo humano a un suspiro, ellos aguardan la llegada 
inminente del decimotercer b*ak*tun. ¿Podrán los hombres del maíz ixi'm 
winiko*ob” triunfar heroicamente de nuevo? Quizá entonces revelará su 
verdadero sentido la voz de la nación k'iche”, expresada en los versos de 
Ak'”abal: 


Nos han robado 

tierra, árboles, agua. 

De lo que no han podido adueñarse 
es del Nawal. 

Ni podrán. 
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